第18章 福门托奖

第18章 福门托奖 (第1/2页)

说罢，杨振宁给余切讲了个段子。
　　
　　国内最有名的科学家可能是钱老，这位在美国麻省理工时，对白人学生们毫不客气的打击，有个学生说你讲得太快，我来不及抄笔记——他说，你如果不能立刻听明白，我建议你出去。
　　
　　在国内，钱老也重拳出击。82年，《光明报》刊登了一封钱老写给教育部的信，他建议把微积分下放到初中生的教材中，上面的话很扎眼：
　　
　　“人就算再笨，14岁了还能学不会微积分？”
　　
　　钱老显然就有“厌蠢症”。
　　
　　可是并没有受到什么“种族歧视”的罪状。
　　
　　为啥呢？
　　
　　因为这些学生知道自己并不蠢，只是课太难；而有的人一被提到立刻就爆炸，说明他们清楚自己有什么样的缺陷。
　　
　　杨振宁在去年接受了港中文的邀请，成为该校的讲座教授。自此他每年有一段时间在港地居住。他从京城到港地时，已经到了十月下旬。
　　
　　港中文为了欢迎他，举办了个演讲。面对港中文的学生，杨振宁谈到余切的《朝闻道》。
　　
　　“我希望你们在追求物质之余，留一些精力来追求真理。我们未必要成为真理祭坛下的殉道者，但对真理的追求不能忘记。”
　　
　　随后他被追问，对“智力论”怎么看？
　　
　　杨振宁道：“自从我获奖后，我总是被认为全知全能，什么事情都来询问我的意见！其实我只对我领域的一小块区域有了解，在其他方面，我可能还不如一个自学过的普通人。”
　　
　　港地记者觉得这种其乐融融的场面没新闻，再次指名道姓的追问，“您对詹姆斯沃森这个人怎么看？您是否同情他？”
　　
　　杨振宁笑了：“你们这些记者，整天就想要搞出大新闻！我明明说的我自己，你却说我同情他；我如果说我没听说过他，是不是又要认为我瞧不起他呢？”
　　
　　“好吧！”杨振宁走到记者面前，沉思片刻，一口气说道，“这个人的言论肯定有问题，我当着这个人的面也会这么说——你完全在胡说八道！可是，你愿意为了中国学生发声的举动，还是很珍贵的。”
　　
　　到这个时候，沃森的境况已经好了很多。他被塑造为一个脑子有点“轴”的生物学家，虽然说了许多怪话，但并没有明显的恶意。
　　
　　余切这边则感受到了拥有一个巨大的友好作家网络的好处。
　　
　　在这次事件中，拉美世界的作家表达出同仇敌忾的决心，大大提高了余切的知名度。
　　
　　为啥拉美作家就如此有战斗力？
　　
　　而其他地方的作家，看上去如同一盘散沙？
　　
　　余切打电话向马尔克斯取经，马尔克斯谈到拉美作家的“从政惯例”：这些拉美作家善于引导舆论，并且实现自己的政治抱负。
　　
　　因为他们本来就是政治家，或者预备的政治家，或者最起码也出自政治世家。
　　
　　所以他们搞起斗争来轻车熟路，一呼百应。在五十年代后的很长一段时间，拉美作家都频繁发表社论，他们所在小国的巨大创伤、震动，反而有益于他们获得世界的关注。
　　
　　马尔克斯说：“你现在知道我们还是有些力量的！你没有白来！”
　　
　　“我这次真知道了！”
　　
　　随后，从西班牙的马德里传来消息：余切因对聂鲁达的翻译，以及在西语世界的巨大贡献，他荣获了本年度的“智者阿方索十世勋章”。
　　
　　这个勋章和泰王勋章一样，有相当繁琐的等级制度，余切所获得的是其中的第二等级。
　　
　　他不是第一个获奖的中国人，去年杨绛因为翻译了《堂吉诃德》，也被授予这一奖项。颁奖地在马德里国家音乐厅，颁奖者是卡洛斯一世。
　　
　　他又要见到这个老家伙了。
　　
　　同时，余切因《2666》这本书拿到了福门托文学奖，也将在此次授勋仪式中一同颁布。
　　
　　福门托奖是一个相较“塞万提斯奖”更小的奖项，类比于日本的芥川奖——主要对那些刚崛起不久的作家进行嘉奖。
　　
　　1961年，拉美文学大佬博尔赫斯拿到福门托奖，这一般被认为是“拉美文学大爆炸”的起始点。
　　
　　在未来，西班牙这个国家有意做出奖项的重要性区分，作家们一般会先拿到福门托奖，再进一步攻克塞万提斯奖，由于此时塞万提斯奖草创不久，所以余切的拿奖过程是反着的。
　　
　　至此，余切几乎获得了所有西语大奖，他在西语世界中几乎走到了头。
　　
　　这件事情不仅是他这么认为，国外的人也这么认为。
　　
　　知名“余吹”金介甫在自己的论文中写道：“我认为余切似乎在西语文学中达到了天花板，通过这次拉美作家对他的一致支持可以看到，在这个神秘而有序的组织内部，余切也取得了某种权力上的迭代。”
　　
　　“他将坐在这个位置上很长时间，或许是半个世纪？或者，他打算再尝试更有挑战性的文学……我们知道，这当然是不容易的。”
　　
　　德国波恩大学有个叫沃尔夫冈的汉学教授，起了个汉名“顾彬”。他在一本德文杂志Drachenboot(《龙舟》)上介绍了余切的成就，他热情洋溢道：
　　
　　“中国忽然诞生了很多文学家，我们都认为这是黄金时代，他们看起来光辉灿烂，无所不能……但有一个令人遗憾的事情是：他们的国家发生了如此巨大的变革，而他们的作家却有很大一部分，专注于过去的个人情绪（伤痕文），我感到十分失望。”
　　
　　“好在并不是所有人都这样。如果你现在还没有看过东方余的，那你就错过了八十年代以来最好的中国作家。”
　　
　　“接下来，我会着手翻译余切写过的所有。但翻译永远不如原著，我期待有人能和我一样学会汉语，你就能明白他的作品有多好！他一个人，是一个国家。”
　　
　　颁奖时间就下个月，为了留出去西班牙的时间，余切不得不提前串课。
　　
　　他现在有两堂课要讲，一堂是经济学院的《西方经济学》，一堂是文学院的《外国文学》——目前，余切主攻西语方向。
　　
　　在燕大的课堂上，余切道：“拉美文学大爆炸，特指五十年代后期以来，拉美文学的繁荣与辉煌造成的世界性冲击……但你不知道，‘爆炸’这个词其实是拉美作家都反对的，因为爆炸含有短暂、空泛、急速发生又迅速萧条的意味。”
　　
　　“boom（爆炸）！你需要会一些英文，才能更好的理解这个词的语境。墨西哥有个叫富恩特斯的人，一直很反对它！但这个词用得太多太多，流传开来了，大家只好也跟着这么说。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）