江城穿越之翡翠镯上的凉

江城穿越之翡翠镯上的凉 (第2/2页)

我握着银质筷套的手在抖，筷尖的鱼翅掉到桌上。婆婆在楼上佛堂念佛，木鱼声敲得心烦，每声都像打在我太阳穴上。二十年前她把我推进这桩婚事时就说：“苏家的女人要能忍，你看我忍了你公公三十年，不也过来了？“现在想来，忍字头上那把刀，早就顺着脊椎插进了心里——上个月体检，医生说我有严重的抑郁症，开的药被婆婆扔进了垃圾桶：“我们苏家丢不起这个人。“
　　
　　下午给纽约的女儿打电话，她的哭声透过听筒钻进来，混着钢琴走调的杂音：“妈，他又打我了，就因为我没陪那个收藏家喝威士忌。“我盯着钢琴上她小时候的照片，穿着白色纱裙弹《致爱丽丝》，奖杯上的光比现在亮多了。“忍忍，“我说，声音像被砂纸磨过，“他能帮你在卡内基开独奏会。“这是当年婆婆教我的话，现在竟原封不动传给了女儿。挂了电话，发现珍珠项链的搭扣松了，珠子滚落在地毯上，一颗钻进沙发缝，像断了线的泪。
　　
　　儿子发来邮件时，我正在给张大千的《泼墨山水》掸灰。附件是张合影，他和男友站在旧金山的彩虹旗游行队伍里，举着“爱无性别“的牌子。正文只有一行字：“妈，把静远斋过户给我，不然我就公开出柜。“我想起他十岁时躲在储藏室画画，画的猫咪有翅膀，他说“想当童话画家“，我却把画撕了：“艺术家养不活自己，学建筑！“现在他要的不是画廊，是里面的钱——上个月他男友的奢侈品店亏了三百万。
　　
　　傍晚独自在私人美术馆看画，落地窗外的天色暗下来，张大千的《泼墨山水》在射灯下泛着幽光，墨色浓得像化不开的愁。储藏室的角落藏着幅油画，是我二十五岁时偷偷画的：穿粗布裙子的姑娘在田野里跑，辫子上绑着红绳，阳光把影子拉得很长。婆婆说“小家子气，丢苏家的脸“，把它锁了三十年，画框上的铜件都生了绿锈。我用袖口擦去玻璃上的灰，突然很想念扫街时的阳光，晒得皮肤发烫，却比这美术馆的暖气暖得多——至少那阳光想照哪里就照哪里，不用看谁的脸色。
　　
　　后颈的麻意袭来时，我正站在画廊的天井里。老管家在浇兰草，喷壶的水珠落在叶片上，亮得像碎钻。巷口传来环卫工的吆喝声，他推着车经过，车斗里的铁簸箕叮当作响，嘴里哼着跑调的《茉莉花》。我看着他从保温桶里掏出馒头，就着塑料袋里的咸菜吃得香，突然羡慕起他——他为生计奔波，累却能在路边晒太阳；我守着万贯家财，却连喜欢谁、穿什么、说什么的权利都没有。
　　
　　原来朱门里的锦绣，不过是更精致的枷锁。那些外人羡慕的珠光宝气，早就在日复一日的忍耐里，磨成了扎进肉里的刺。就像此刻手腕上的翡翠手镯，看着温润，碰一下，才知道有多凉。
　　
　　三、尘埃里的暖意
　　
　　再次醒来时，出租屋的窗户糊着层薄霜，阳光照进来像层纱。我摸了摸脖子，没有珍珠项链的勒痕，只有件洗得发白的棉线衫，领口磨出了毛边，却舒服得像没穿。
　　
　　手机在枕头底下震动，是林小满发来的：“今天做了红糖发糕，给你留了两块，热乎的。“我光着脚踩在水泥地上，冰凉的触感让人清醒——这才是我的生活，不精致，却踏实。
　　
　　穿外套时，发现口袋里还揣着昨天的传单，边角卷得像只虾。路过静远斋时，苏曼卿正送客人出来，珍珠项链在阳光下晃眼。她对着我这边看了一眼，眼神里的疲惫像蒙了层灰，和我穿越时看见的一模一样。
　　
　　“小周，发传单呢？“巷口的早餐摊老板笑着递来杯豆浆，“昨天苏老板的管家来买油条，说她多少年没吃过这口了。“我接过豆浆，热气熏得眼镜片发白，突然明白，再精致的燕窝，也抵不过油条蘸酱油的香。
　　
　　到了面包店，林小满正把发糕摆上蒸笼，白雾腾腾的。“看新闻了吗？苏曼卿把静远斋捐给国家了，“她指了指手机，“说要去乡下画画。“照片上的她穿着蓝布衫，头发挽成髻，没戴珍珠项链，笑得比任何时候都真。
　　
　　“周哥，昨天那个客户定了临江苑的房，“小张的电话打过来，声音里带着雀跃，“提成够你换辆新电动车了！“我笑着说“好“，挂了电话，咬了口红糖发糕，甜丝丝的暖意从舌尖淌到心里。
　　
　　傍晚扫街时，又路过静远斋，朱漆大门上挂着“闭馆整修“的牌子。老管家在门口贴通知，说苏女士去了皖南写生。我对着紧闭的门挥了挥手，像在跟老朋友道别。
　　
　　风卷着传单的边角，哗啦啦地响。原来每个人都有自己的牢笼，有人困在朱门里，有人奔在尘埃里。重要的不是笼子的材质，是你能不能在里面找到透气的窗——就像我能在被拒绝三十次后，收到一张肯定的订单；她能在守了三十年画廊后，拿起画笔走向田野。
　　
　　明天又是新的一天，我要去给客户送合同，要去吃林小满的新做的葱油饼，要继续在街头发传单。或许还会穿越，或许不会，但我已经懂得，真正的自由从不在别人眼里，而在自己心里——是能穿舒服的衣服，吃喜欢的食物，为想要的生活拼尽全力，哪怕平凡，也活得热气腾腾。