旧照里的归人 三

旧照里的归人 三 (第1/2页)

春寒料峭的风卷着玉兰香钻进典当行，沈砚正踮脚调整柜台上的铜铃。新换的铜铃比旧的那只更清脆，叮咚声里混着窗外飘进的细雪——今年的第一场雪，比往年都早了些。
　　
　　"沈老板？"
　　
　　林小满的声音从门口传来。她抱着个硬壳笔记本，发梢沾着细雪，手腕上的银镯子和金镯子碰在一起，发出细碎的响。周明宇跟在她身后，手里提着个保温桶，桶口飘出红枣桂圆的甜香——是陈兰今早特意熬的，说要给典当行添点"热乎气"。
　　
　　"小满，不是说今天去看你妈妈？"沈砚跳下梯子，拍了拍围裙上的木屑。
　　
　　林小满晃了晃笔记本："我妈说...她想来看看你。"她吸了吸鼻子，"还有，周哥哥说，苏晴阿姨的墓前要种茉莉了。"
　　
　　周明宇把保温桶放在柜台上，掀开盖子，里面是冒着热气的甜汤："陈姨说，苏晴生前最爱喝这个。"
　　
　　沈砚的手指顿了顿。她想起三天前在公墓，苏晴的墓碑前多了束茉莉，白色的花瓣落在"明宇的爱人苏晴"八个字上，像落了层雪。
　　
　　"好。"她应了声，转身去厨房盛汤。
　　
　　厨房的玻璃上蒙着层白雾，沈砚搅着碗里的甜汤，思绪飘回上个月。那时陈兰来典当行，说在整理王建国的遗物时，发现了个藏在旧皮箱底的铁盒——里面是王建国年轻时的日记本，每一页都写着"今天给兰兰买了橘子""兰兰今天笑了"。
　　
　　"他想告诉我，他从来没忘记过。"陈兰当时红着眼眶说，"可我总觉得，他那些没说出口的话，该让现在的我知道。"
　　
　　此刻，沈砚望着碗里浮着的枸杞，突然想起自己的母亲。二十年前那个雨夜，母亲抱着襁褓跪在典当行门口，玉佩在她掌心碎成两半，鲜血混着雨水滴在地上，像朵凋谢的花。
　　
　　"沈姐姐，汤要凉了！"林小满的声音从门口传来。
　　
　　沈砚手忙脚乱地关小火，抬头正看见周明宇站在门口，手里举着张泛黄的照片。照片里是苏晴和周明宇的大学毕业照，她穿着白裙子，他穿着西装，两人中间站着个穿背带裤的小女孩——是苏晴的侄女，小名叫"念念"。
　　
　　"沈老板，"周明宇的声音哑得像砂纸，"我想...再典当一次。"
　　
　　沈砚擦了擦手，转身时围裙上沾着糯米粉："典当什么？"
　　
　　周明宇把照片放在柜台上，指尖抚过念念的脸："我想典当'没参加念念成人礼的那天'。"
　　
　　"为什么？"
　　
　　"念念生日那天，苏晴突然晕倒了。"周明宇的眼眶红了，"我送她去医院，医生说...是脑瘤复发。后来她一直在昏迷，我就再也没去过念念的学校。"他摸了摸照片边缘，"念念昨天发消息给我，说'舅舅，我成年了，你能不能来吃碗长寿面？'"
　　
　　沈砚的手指轻轻碰了碰照片上的念念。她想起苏晴在典当行里说的话："明宇，别让遗憾变成新的执念。"
　　
　　"她知道。"沈砚说。
　　
　　周明宇摇头："可我想让她知道，我比她知道的更想她。"
　　
　　典当行的灯笼在暮色里晃出半声清响。
　　
　　新的当客是在黄昏时来的。她穿着洗得发白的蓝布衫，怀里抱着个铁盒，盒盖上刻着"林记裁缝铺"的字样——和陈兰布包上的并蒂莲暗纹，一模一样。
　　
　　"沈老板，"她的声音带着江浙口音的软糯，"我想典当'和女儿最后相处的三天'。"
　　
　　沈砚接过铁盒，指尖触到盒身的凹痕——像是被反复摩挲过千百遍。她打开盒盖，里面躺着条蓝布裙子，裙角绣着朵小茉莉，和林小满日记本上的画，分毫不差。
　　
　　"这是...小满的裙子？"
　　
　　女人点头："我女儿叫林小满，三年前走的。"她的手指抚过裙角的茉莉，"她走那天，我给她穿了这条裙子。她说'妈妈，我像不像朵小茉莉？'我...我没说话。"
　　
　　沈砚的心脏漏跳了一拍。她想起林小满在典当行里说的话："妈妈说爸爸不爱我们，可我知道，爸爸只是不敢回家。"
　　
　　"你为什么现在来典当？"
　　
　　女人擦了擦眼角："昨天我收拾老房子，在床底找到个日记本。"她从口袋里掏出本旧本子，封皮是硬壳的，边角磨得发毛，"里面夹着张照片，是小满十岁生日。她举着蛋糕，说'妈妈，等我长大，要给你买金镯子'。"
　　
　　沈砚接过日记本。翻到最后一页，字迹是林小满的："妈妈，我知道你恨爸爸，可我想他。我想告诉他，我没怪他，我很想他。"
　　
　　"我想典当这三天。"女人的声音发抖，"我想再给她梳次头，再给她煮碗酒酿圆子，再听她喊我'妈妈'。"
　　
　　沈砚的手指在柜台下微微收紧。她想起陈兰在典当行里说的话："我布包上的并蒂莲，和你玉佩上的纹路一样。"此刻女人怀里的铁盒、日记本上的字迹，像根线，把所有当客的故事串成了一串。
　　
　　"好。"她说，"但这次，我要加个条件。"
　　
　　深夜的典当行飘着酒酿香。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）