第三十二章职业体验日
第三十二章职业体验日 (第2/2页)李默的手顿了顿,随即紧紧抱住女儿温软的身体。他能感觉到怀里的小身子在轻轻发抖,想起上个月台风天,他在调度中心待了整整两天,回家时女儿已经睡着了,床头摆着张画着“爸爸打伞”的涂鸦。林溪站在一旁,指尖轻轻擦了下眼角,阳光从教室的玻璃窗照进来,落在她的发梢上,泛着细碎的光。
教室里突然响起热烈的掌声,比刚才看到机器人时还要响亮。戴眼镜的小男孩突然站起来,大声说:“我补充!我看到骑手叔叔冬天戴着手套还冻得发红,却要小心拿奶茶不让洒出来!”
“还有还有!”扎双马尾的小姑娘也举手,“我妈妈说,骑手叔叔为了送得快,有时候会跑着过马路,特别危险!”
林溪把遥控器递给第一个发言的小男孩,看着他笨拙地按着按键,迷你机器人稳稳地把一盒薄荷糖送到了戴眼镜的同学手里。孩子们的欢呼声此起彼伏,有的在讨论机器人的履带怎么转,有的在模仿骑手叔叔打电话的样子,教室里的空气都变得甜丝丝的。
李默从帆布包里拿出骑手勋章,勋章是黄铜做的,正面刻着一个骑着电动车的骑手和机器人并肩前行的图案,边缘打磨得十分光滑。他蹲下身,给每个孩子都别在胸前,指尖碰到他们温热的小肩膀:“这些勋章送给你们,是蜂巢配送所有骑手和工程师的心意。”
他看着孩子们低头抚摸勋章的模样,声音放得格外轻柔:“机器人很厉害,但更厉害的是操控机器人、和机器人一起工作的人。无论是骑手叔叔、程序阿姨,还是学校的老师、卖早餐的爷爷,每一份认真的工作都值得我们尊重。”
“李叔叔,我长大了要当骑手!”刚才补充发言的小男孩突然喊道,引来一阵笑声。
“我要当林阿姨这样的工程师,给机器人装翅膀!”
李念溪拉着林溪的手,把自己的勋章贴在妈妈的手背上:“妈妈,我要当‘小小调度员’,帮爸爸指挥机器人,让骑手叔叔不用淋雨!”
林溪笑着把女儿的勋章别回她的校服领口,指尖触到冰凉的金属,心里却暖得发烫。她想起深夜里调试程序时,女儿悄悄端来的温牛奶;想起李默为了优化路线模型,在地图上标注的每一个骑手休息点——这些藏在细节里的温柔,此刻都透过孩子们的笑脸,变成了最珍贵的回应。
放学铃声响起时,夕阳已经把教室的影子拉得很长。李默拎着迷你机器人模型走在前面,林溪牵着李念溪的手跟在后面,小姑娘的手里攥着好几张同学们画的“机器人和骑手”,嘴里叽叽喳喳地说着刚才的游戏。
坐进车里时,李念溪突然从后座探过身,把一枚勋章塞进李默的口袋:“爸爸,这个给你,你是最棒的调度员!”又拿出另一枚递给林溪,“妈妈,这个给你,你是最厉害的工程师!”
林溪笑着接过勋章,转头看向驾驶座上的李默。他正好也看过来,眼里的温柔像融化的蜂蜜,两人的目光在夕阳里轻轻相触,都想起了三年前创业初期的日子——那时他们挤在十平米的车库里调试第一台机器人,李念溪还在襁褓里,常常在哭声中陪着他们加班。
越野车缓缓驶过长街,夕阳透过车窗洒进来,在三人身上镀上一层暖金色。李念溪把脸贴在车窗上,看着路边驶过的真实蜂巢配送机器人,兴奋地挥了挥手。机器人顶部的扫码灯闪了闪,像是在回应她的招呼。
“张远刚才发消息,说行业协会想邀请我们做‘人机协同’的分享。”李默握住林溪放在中控台上的手,指尖传来熟悉的温度,“顺便可以讲讲骑手的故事。”
林溪点点头,低头看着手背上女儿贴的贴纸,上面画着个歪歪扭扭的机器人,旁边写着“妈妈加油”。她想起职业体验日开始前,老师说“让孩子看见父母工作的价值”,此刻才真正明白——这份价值从不是技术有多先进,而是他们用双手创造的,既能支撑起家庭,又能温暖他人的生活。
车窗外的晚霞渐渐染红河面,李念溪已经趴在后座睡着了,手里还紧紧攥着那枚骑手勋章。林溪轻轻把女儿的头发别到耳后,转头看向李默,发现他也在看自己,嘴角噙着浅浅的笑。
“以后每年都来参加好不好?”林溪轻声说。
“好。”李默握紧她的手,方向盘在掌心稳稳转动,“等她再长大点,就带她去看真正的调度中心,看骑手叔叔和机器人怎么一起把礼物送到千家万户。”
越野车的影子在夕阳里越拉越长,载着满车的温暖与希望,驶向余晖深处。林溪看着窗外掠过的街景,突然觉得那些熬夜改程序的夜晚、那些与窃密者博弈的凌晨,都在这一刻有了最圆满的答案——所谓的事业与坚守,从来都是为了守护眼前这样的寻常幸福。而属于他们的故事,就像那枚闪亮的骑手勋章,还在继续镌刻着温暖与尊重的痕迹。