第三十六章 韦应物:安史之乱把他打落尘埃

第三十六章 韦应物:安史之乱把他打落尘埃 (第1/2页)

公元755年冬，安禄山的叛军15万像饿狼一样扑向长安，城门外的喊杀声震得宫墙都在晃动。韦应物穿着那身熟悉的绯红侍卫服，手里拿着银刀，却没了往日的嚣张——他跟随玄宗皇帝的仪仗往蜀地逃，马跑得太快，风吹得他脸疼，怀里揣的赌具、胭脂盒掉了一路，他都顾不上捡。
　　
　　这一年，他24岁，当了9年“三卫郎”，习惯了鲜衣怒马、横行街头，习惯了“皇帝撑腰我怕谁”。可现在，皇帝自身难保，三卫府说散就散，他像被抽了骨头的狗，从云端重重摔进了泥里。
　　
　　然而，这场安史之乱，成了韦应物人生的“过山车”——前一秒还在云端耍无赖，后一秒就摔进尘埃里被人欺；可也正是这场乱世，把那个“目不识丁”的无赖少年，逼成了写出“春潮带雨晚来急”的诗坛大家。
　　
　　叛军进城那天，长安彻底乱了。韦应物跟着逃亡的人群跑，跑着跑着就跟玄宗的仪仗散了——到处都是逃难的人，哭喊声、马蹄声、叛军的嘶吼声混在一起，他找不到方向，只能跟着人流瞎跑。
　　
　　跑了三天三夜，他跑到一个小镇，身上的绯红侍卫服被划得破破烂烂，鞋子也跑丢了一只，脚底板全是血泡。他找了个破庙躲进去，才敢喘口气——这时候他才反应过来：玄宗跑了，三卫府没了，韦家也联系不上了，他成了“孤家寡人”。
　　
　　以前的韦应物，走到哪儿都是“韦三卫”，商贩巴结，官府让着，狐朋狗友围着；可现在，他穿着破衣服，满脸灰尘，活像个乞丐，谁还认识他？
　　
　　有一回，他饿了两天，看见街边有个包子铺，想上前讨个包子，掌柜的上下打量他一眼，没好气地说：“去去去，别在这儿碍事，我这儿的包子可不是给乞丐吃的！”他想发火，手摸向腰里的银刀——刀早就跑丢了，他啥也没有，灰溜溜地走了。
　　
　　还有一次，他在河边洗衣服，几个小混混路过，看见他穿着破破烂烂的“官服”（虽然破了，但还能看出是侍卫服的料子），就围上来欺负他：“哟，这不是皇家侍卫吗？怎么沦落到洗衣裳了？”说着就把他的衣服扔到河里，还推了他一把，他摔在泥里，想还手，他从小养尊处优，哪打得过这些街头混混？眼睁睁看着他们嘲笑完走了，爬起来，在河边哭——这是他这辈子第一次，因为“没靠山”被人欺负。
　　
　　他后来在诗里写“武皇升仙去，憔悴被人欺”，“武皇升仙”就是说玄宗逃到蜀地，像“成仙”一样不管他们了；“憔悴被人欺”就是他当时的真实写照——以前仗着皇帝的恩宠横行，现在没了靠山，被人欺负得抬不起头。
　　
　　更惨的是“没饭吃”。他从小锦衣玉食，除了赌钱、喝酒、撩姑娘，啥谋生技能都没有。想给人当保镖，人家嫌他细皮嫩肉没力气；想给人记账，他“一字都不识”；想种地，他连锄头都不会拿。只能靠乞讨、捡别人剩下的饭过日子，有时候甚至要跟野狗抢吃的。
　　
　　有一回，他在一个大户人家门口捡剩饭，被管家看见了，管家拿着棍子追他，骂道：“你这懒骨头，好手好脚的不干活，就知道乞讨！”他跑着跑着，摔倒在地上，手里的剩饭撒了一地，看着地上的米粒，他就哭了——以前他扔馒头、踹胡饼，从不心疼，现在却连一口剩饭都抢不到，这日子，怎么就过成这样了？
　　
　　他开始想念以前的日子——想念绯红的侍卫服，想念雪白的骏马，想念家里窝藏的亡命徒，甚至想念赌钱输钱的日子。想念没用，那些日子，像被叛军烧了的长安宫殿一样，再也回不来了。
　　
　　韦应物真正“醒过来”，是在一个大雪纷飞的夜晚，在一座破庙里。
　　
　　那天他冻得瑟瑟发抖，缩在破庙的角落里，看着外面的雪越下越大，心里想：“我就这么冻死、饿死吗？我可是京兆韦氏的子弟，以前是皇帝的侍卫，不能就这么窝囊死！”
　　
　　这时候，破庙里进来一个老秀才，也是逃难的，怀里抱着几本书，冻得嘴唇发紫。老秀才看见韦应物，就挪过去，跟他一起烤火（庙里有堆快灭的柴火）。两人聊起来，韦应物说以前是三卫郎，现在没了靠山，活不下去了。
　　
　　老秀才听了，叹了口气：“少年人，靠山都是虚的，只有本事才是实的。你看我，虽然穷，但是会读书写诗，走到哪儿都能混口饭吃——给人写碑文、题咏，总能换点米粮。你要是也能读书，也不至于落到这个地步。”
　　
　　韦应物愣了——读书？他以前最讨厌的就是读书，先生教他认“人”字他都嫌烦。可现在，老秀才的话像一根针，扎醒了他：“是啊，我啥也不会，不读书，还能干嘛？难道真要冻死饿死？”
　　
　　老秀才从怀里掏出一本书，递给韦应物：“这是《论语》，你先看看，要是能读进去，以后就有活路。”
　　
　　韦应物接过书，书页都发黄了，还有股霉味。他看着上面的字，好多都不认识，一个字一个字地猜，老秀才在旁边帮他念，帮他解释。那天晚上，他没睡着，捧着书，在微弱的柴火光下，一句一句地读——“学而时习之，不亦说乎”“三人行，必有我师焉”，以前觉得枯燥的话，现在读起来，竟觉得有点道理。
　　
　　第二天早上，老秀才要走了，对韦应物说：“少年人，要是想读书，就去找书读，别怕晚，只要肯学，总能学会。”
　　
　　老秀才走后，韦应物看着手里的《论语》，心里下了个决心：“我要读书，我要学写诗，我不能再当那个只会耍无赖的韦三卫了！”
　　
　　读书哪有那么容易？他“一字都不识”，连名字都写得歪歪扭扭。一开始，他找别人帮忙认字，遇到识字的人，就凑过去请教，不管人家烦不烦；后来，他找到一本旧字典（《说文解字》的残本），就抱着字典，一个字一个字地查，查一个记一个，记不住就写在手上、胳膊上，连吃饭、走路都在念叨。
　　
　　没有纸和笔，他就捡树枝在地上写；没有灯油，他就借着月光读；饿了，就啃口干硬的窝头，边啃边读。有一回，他在河边练字，写着写着，认出了“韦应物”三个字，他高兴得跳起来，对着河大喊：“我认识我的名字了！我会写字了！”
　　
　　路过的人以为他是疯子，都躲着他，可他不在乎——他终于找到“活下去”的希望了，这种高兴，比以前赌赢了钱、撩到了姑娘还强烈。
　　
　　他后来在诗里自嘲“读书事已晚”——是啊，别人十几岁就饱读诗书，他24岁才开始认字，确实晚了。他没放弃，别人读一遍，他读十遍；别人写一篇，他写十篇，凭着一股“不服输”的劲儿，硬是把“目不识丁”的底子，一点点补了起来。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）