第404章 而在那间封锁教室里之后背面的程序被人维护了十年之后不肯熄

第404章 而在那间封锁教室里之后背面的程序被人维护了十年之后不肯熄 (第1/2页)

门外的脚步声停在走廊尽头时，教室里已经没有人再去碰那扇铁链门了。
　　
　　不是不敢，是没人再把它当成一扇普通的门。那道门从晚读结束后一直半开着一条缝，像被某种看不见的手从背面顶住，链条在风里轻轻磕着门框，发出一下一下极轻的响。可那不是风。许沉盯着门缝，能看见里头黑板反光的一点白，像纸，又像一截没擦干净的粉笔字。
　　
　　教导主任刚才还在楼道里，声音压得低，却每一个字都像拿尺子量过一样，整齐得发硬。他说今晚不再点名，不再封门，不再临取。可他说完以后，值夜老师没有应声，班主任没有应声，连广播室那边也静得像被人拔了电源。
　　
　　静得太久，反而像一种默认。
　　
　　直到老门卫忽然说了一句：“程序还亮着。”
　　
　　没人听懂他这句话。
　　
　　他说的是楼层控制面板上那盏小灯。那灯本来是给旧实验楼和晚读教室联动用的，平时灭着，只有封楼流程启动时才会闪三下，随后广播室收到回执，值夜老师签字，临取流程才算进入下一步。可现在，面板上那盏灯一直没有灭，细小的一点红，像一只睁着不肯闭的眼。
　　
　　“谁在维护？”许沉问。
　　
　　老门卫没看他，只看着走廊深处那间锁着的教室：“不是现在的人。”
　　
　　他转身从值班桌下面拖出一个铁皮盒。盒子边角已经磨得发白，锁孔上有许多次撬开的痕迹，最后却还是被人用胶布缠回去，像不许它彻底坏掉。老门卫用一把旧钥匙打开，里面不是钥匙串，也不是卷烟，而是一叠叠折得极整齐的值夜记录纸，最上面那张的日期，停在十年前的九月。
　　
　　许沉的喉咙瞬间发紧。
　　
　　那张纸上写着封锁教室的值守轮次，写着广播校对人，写着门锁维护人，写着每周一次的“程序巡检”。最后一栏本该空着，却被人连着十年都填满了。字迹起初很稳，后来越来越快，最后几页干脆是同一个人用不同笔芯写的，像怕被谁看出端倪。
　　
　　“谁填的？”他又问了一遍。
　　
　　老门卫把那叠纸翻到最后，露出一行被红笔圈住的小字。
　　
　　“背面维护员：周平。”
　　
　　周平。
　　
　　这个名字许沉不是第一次看见。那天在黑框名单上，周平原本就在最底下，但名字边上有一道很浅的擦痕，像有人把它抹掉，又没抹干净。后来在旧实验楼的门内侧，他也见过这个名字，刻在维护登记板最边缘的位置，已经被油漆盖过一层，还能从裂缝里辨出来。
　　
　　班主任的脸白了一瞬，像终于知道自己一直躲着的不是鬼，而是一条早就还在运行的程序。
　　
　　“十年前他已经调走了。”她说得很慢，像怕每个字都把什么东西叫醒，“那一批临取人之后，学校就把旧流程停了。”
　　
　　“停了？”老门卫嗤了一声，“你们停的是明面上的说法。背面的程序从来没停。”
　　
　　教导主任猛地看向他：“你什么意思？”
　　
　　老门卫把那叠值夜记录抽出来，指尖敲了敲纸背：“你们只看正面。正面是封锁、点名、临取，谁被写进名单，谁就得从座位里退出去。可背面还有一套维护程序。门锁要换电池，广播要重置口令，黑框名单要同步到年级总册，值夜老师缺签得补签，抹名失败得复写，复写失败得重启。你们以为那是规矩，其实那是程序。”
　　
　　走廊里有一阵很轻的嗡鸣，像是旧广播机在远处自检。许沉忽然想起，第十二章里那张临取流程纸的背后也有字，只是当时没人想到去看背面。所有人都只盯着那张流程图的正面，盯着谁先签字，谁后开门，谁把被删的人从椅子上“请”出去。可如果背后还有程序，那些签字、广播、门锁、名单，根本就不是彼此独立的，它们是同一套东西的不同层。
　　
　　“是谁在维护？”许沉逼着自己把话问完。
　　
　　老门卫没有立刻回答。他从铁皮盒最下面抽出一张泛黄的照片，照片上是十年前的晚读教室门口，几个穿着校服的学生站成一排，中间一个男生低着头，手里拿着一截断掉的粉笔。照片边角有个模糊的身影站在门内侧，看不清脸，只看得出他手里拿着检修夹板。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）