第一卷 桐荫藏夏，三年隔岸 第四章 高三题海，隔岸流年
第一卷 桐荫藏夏，三年隔岸 第四章 高三题海，隔岸流年 (第1/2页)盛欢离开后的第一个星期，萧亦学会了不看教室后门。
不是不想看，是不敢看。每次目光不由自主地飘向那个方向，看到空荡荡的座位，心里就像被什么东西硌了一下，不疼，但难受。
她把头埋进书本里，强迫自己把注意力集中在眼前的题目上。数学、英语、语文、理综——一科接一科，一本接一本，不给自己留出多余的时间去想他。
第二个星期，月考成绩出来了。
萧亦考了班级第十一名，比上次退了四名。
班主任在班会上说：“高二下学期是关键时期，高三就在眼前了，大家要打起精神来。”
萧亦看着成绩单上自己的名字，手指在那行数字上轻轻划过。
十一名。不上不下，不好不坏。和她这个人一样，永远在中间，永远不出挑，永远不会被注意到。
林柚考了第七名，兴冲冲地拉着她说要去吃麻辣烫庆祝。萧亦陪她去了，坐在麻辣烫店里，面前摆着一碗热气腾腾的菜，林柚在旁边叽叽喳喳说着话，她偶尔应一句，低头吃菜。
“你是不是还在想他？”林柚忽然放下筷子，认真地看着她。
萧亦夹菜的动作顿了一下：“没有。”
“你每次撒谎的时候都不敢看我的眼睛。”
萧亦沉默了几秒，抬起眼看着林柚：“我只是……有点不习惯。”
“不习惯什么？”
“不习惯教室里少了一个人。”萧亦把菜放进嘴里，嚼了两下，咽下去，“你知道吗，以前每天早上我都能听见他从后门进来的声音。脚步声、椅子声、翻书声。我不用回头看就知道他坐下了。”
她放下筷子，看着窗外。麻辣烫店外面的马路上人来人往，有人在打电话，有人在等公交，有人骑着电动车从眼前呼啸而过。所有人都在忙忙碌碌地生活，只有她觉得时间突然变得很慢很慢。
“现在那些声音都没有了。”她说。
林柚看着她，嘴唇动了动，想说点什么安慰的话，却发现自己什么都说不出来。
因为她知道，所有的安慰都是徒劳。喜欢一个人这种事，别人帮不了，也替不了。
吃完饭，两个人在街上走了一会儿。南城的夏天正在慢慢过去，梧桐叶开始泛黄，风里带着一丝凉意。萧亦裹了裹校服外套，和林柚并肩走了一段路，然后在街口分开。
回到家，父母依旧不在。冰箱里有饭菜，她热了吃了，洗了碗，回到房间，打开台灯。
铺开习题册，拿起笔，开始做题。
一道道题目做过去，草稿纸一张张填满。写到第十张草稿纸的时候，她在边缘空白处画了一个小小的太阳——不是因为她想画画，是因为她忽然想起，盛欢的画板上也有一个太阳。
是温苒画的那个。
她盯着那个小小的太阳看了几秒，然后用笔把它涂掉了。
黑色的墨迹覆盖了金色的光芒。纸面被笔尖戳出一个小洞。
她把那一页翻过去，翻到新的一页，继续做题。
日子就这样一天天过去。一周，两周，一个月。
萧亦的生活变得极其规律：六点二十起床，六点五十出门，七点十分到教室，十二点放学，下午两点上课，五点半放学，吃完饭回来上晚自习，九点半回家，洗澡，做题，十一点半睡觉。
日复一日，像一台精密的机器，按照设定好的程序运转，不差一分一毫。
没有人注意到她的变化。也没有人在意。
高三的倒计时牌挂上黑板的那天，全班都安静了几秒。
365天。
黑板上方的红色数字像一只沉默的眼睛，注视着教室里每一个人。它不说话，但每个人都能感觉到它的目光——沉重的、不容置疑的、不带任何感情的目光。
从那天起，课间的说笑声少了，走廊上的打闹声也少了。每个人都在埋头刷题，耳机里放着英语听力，课桌上堆着比自己还高的教辅资料。教室里弥漫着咖啡和风油精的气味，混合着纸张和油墨的味道，那是高三独有的气味。
萧亦依旧是那个最安静的存在。
她的成绩慢慢提上来了，从十一名到第九名，再到第八名，稳定在班级前十。班主任在家长会上表扬了她，说她是“踏踏实实、一步一个脚印的孩子”。
家长会那天，父母都没来。
萧亦帮班主任收了签到表，看到上面稀稀拉拉的家长签名，忽然觉得也没什么好难过的。这个班上来开家长会的本来就不多，她不是唯一一个。
可当她回到座位上，看到旁边空着的座位——林柚妈妈来了，正坐在林柚的位子上翻看女儿的成绩单——她忽然有点羡慕。
不是羡慕林柚成绩好，是羡慕林柚有人来。
盛欢回来的那天，萧亦正趴在桌上午休。
九月了，南城的暑气还没完全退散，教室里的吊扇呼呼地转着，吹得桌上的纸张哗哗作响。她把脸埋在臂弯里，半梦半醒之间，听见教室后门被人推开了。
一个声音说：“回来了回来了，想我没？”
全班一阵哄笑，有人说“欢哥你终于回来了”，有人说“集训怎么样”，还有人开玩笑说“瘦了，是不是没好好吃饭”。
萧亦没有抬头。
她趴在桌上，一动不动，心跳却已经不争气地加速了。
她听见脚步声越来越近，听见椅子拉动的声音，听见有人在他旁边坐下开始叽叽喳喳地聊天——那是阿成，正在问他集训的事，问他考试怎么样，问他美院有没有把握。
盛欢一一回答，声音不大，带着长途奔波的些许疲惫，但语气还是温和的。
“……还行，联考应该没问题。校考还要再准备。”
“你文化课落了不少吧？”
“所以回来补啊。”他笑了一声，那笑声很低，像一块小石子扔进水里，轻轻荡开涟漪。
萧亦把脸埋得更深了。
她不想让他看见她。不是不想见，是不敢见。
一个月没见，她怕自己看到他的那一刻会失态，会控制不住表情，会让所有人看出她的心事。
她就这样趴了一整个午休。
铃声响了，她抬起头，揉了揉被手臂压麻的脸，翻开桌上的课本。
她没有回头看。
但她知道，他就在那里。
斜后方两排，靠窗的位置。
阳光从窗户照进来，落在他的书桌上。他正低头写着什么，铅笔在纸面上发出沙沙的声音。
一切都没有变。就好像他从来没有离开过。
可萧亦知道，有些东西已经不一样了。
比如她不会再在课间偷偷看他了。比如她不会再在放学后故意走慢了。比如她不会再把他的名字写在日记本里了。
不是不喜欢了。
是不敢喜欢了。
高三是没有资格谈喜欢的年纪。喜欢一个人浪费时间，想念一个人消耗精力，而时间和精力都应该献给试卷、习题册和倒计时。
她在心里给自己定了一个规则：不许再看他，不许再想他，不许再翻他的社交账号。把所有的喜欢锁起来，等高考结束再说。
可规则定得再严格，也管不住梦。
她开始频繁地梦见他。
有时候梦见他坐在画室里画画，颜料弄脏了手指，他低头看着画板，侧脸专注而温柔。有时候梦见他站在走廊上和同学聊天，笑起来眉眼弯弯，阳光落在他肩头。有时候梦见他在操场上练拳，落霞铺满他挺拔的背影，她站在看台上远远地看着，不敢靠近，也不敢离开。
每一个梦里，她都是旁观者。
醒来的时候，枕头上总是湿的。
她告诉自己，这不是委屈，这是高三的正常现象。压力大，内分泌失调，情绪不稳定。和喜欢不喜欢没有关系。
没有关系。
十月的某个傍晚，萧亦一个人去操场散步。
高三的晚自习前有一个小时的自由时间，大部分人都选择留在教室里继续刷题，或者去食堂吃饭。操场上人很少，只有几个体育生在训练，还有一个老师在不远处遛狗。
萧亦沿着跑道慢慢走着，秋风把她的头发吹到脸上，她伸手别到耳后。
走到看台附近的时候，她看见一个人从器材室出来。
是盛欢。
他换了一身黑色的运动服，手里拿着一副拳击手套，应该是刚练完。额前的头发被汗浸湿了，贴在额头上，脸颊微微泛红，呼吸还没完全平复下来。
看见萧亦，他似乎愣了一下。
萧亦也愣住了。
两个人隔着十几步的距离，在操场边缘对视了一秒——也许更短，短到萧亦不确定那算不算一次“对视”。
“嗨。”盛欢先开了口，声音还带着运动后的微微喘息。
萧亦的心跳漏了一拍，她攥紧了校服口袋里的手指，尽量让自己的声音听起来正常：“嗨。”
然后两人就沉默了。
不是因为尴尬。萧亦觉得盛欢可能只是不知道该跟她说什么。她太安静了，安静到让人不知道怎么接近。
“你……跑步？”盛欢随口问了一句，大概是看她一个人走在操场上。
“散步。”萧亦说。
“哦。”盛欢点点头，“那……我先走了。”
“嗯。”
盛欢转身朝教学楼的方向走去。走了两步，忽然停下来，回过头。
“对了，你是我们班的萧亦吧？”
萧亦怔住了。
他们同班这么久，他居然用“你是我们班的”来确认她的身份？还是说他其实从来没有记住过她？
“……嗯。”她点了点头。
盛欢笑了笑：“我就说看着眼熟。那以后在班里见了打个招呼。”
他说完就走了，步子很大，很快消失在操场的出口。
萧亦站在原地，看着他的背影。
她说不上来自己是什么感觉。
他认出她了。他说让以后在班里打招呼。他在跟她说这些话的时候，语气随意得像在跟一个普通的、认识但不熟的同学说话。
他对她没有任何特殊的感觉。
她没有难过，因为这是意料之中的。可她还是觉得胸口有点闷，像被什么东西堵住了。
那天晚上，她回到教室，翻开英语课本，开始背单词。
一个，两个，三个。
单词在脑海里转了一圈就消失了，像水从指缝间漏下去一样，怎么都抓不住。
她闭上眼睛，深吸一口气，重新开始。
一遍不行就两遍，两遍不行就五遍。五遍不行就十遍。
她不信她记不住。
高三不相信眼泪，只相信分数。
十二月的南城，冬天来得悄无声息。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）