第十章 见家长
第十章 见家长 (第1/2页)我在台下等了你三年
台风过后的第三天，南城才真正恢复了正常。
梧桐树被吹断的枝条已经被清理干净了，只剩下几根粗壮的主干还站在那里，光秃秃的，像一个被剃光了头发的老人，看起来有些可怜。环卫工人给树干刷上了一层白色的石灰水，说是为了防止虫害。那层白色在灰褐色的树皮上显得格外刺眼，像给老人涂了一层粉底。
邱莹莹走在梧桐大道上，看着那些光秃秃的树，有点想念秋天的时候满树金黄的叶子。那时候风一吹，叶子就像蝴蝶一样飘下来，落在地上、落在行人的肩膀上、落在她和他牵在一起的手上。她捡起一片递给他，他把那片叶子夹进了书里，说要用它当书签。后来她又给了他一片，他说要放在钱包里。她不知道那两片叶子还在不在。也许还在，也许已经被他丢掉了。
她想问，但一直没有问。因为有些问题，问了就显得太在意了，显得太像一个小女生在试探男朋友“你到底有多喜欢我”。而她不想做那个小女生。她想做那个可以坦然地、自信地、不用任何试探就知道自己被爱着的女人。
但她还不是。她还在学。
“想什么呢？”李浚荣的声音从旁边传来，低沉而平稳，在空旷的梧桐大道上显得格外清晰。
她回过神来，发现自己不知道什么时候已经停下了脚步，站在路中间发呆。李浚荣也停了下来，站在她旁边，微微侧着头看她。阳光从光秃秃的树枝间漏下来，落在他的脸上，在金丝眼镜的镜片上折射出两小片十字形的光斑。
“没什么。”她摇了摇头，重新迈开步子，“就是在想，这些树什么时候能长出新的叶子。”
“明年春天。”
“要等那么久？”
“你不想等？”
“不是不想等，”她仰头看着那些光秃秃的树枝，“是觉得现在的它们看起来太可怜了。没有叶子，光溜溜的，像一个个没穿衣服的人站在路边。”
李浚荣顺着她的目光看了一眼那些树，然后说了一句让邱莹莹差点被口水呛到的话：“你没穿衣服的时候，也比它们好看。”
“李浚荣！”她的声音拔高了一个八度，在空旷的大道上回荡，像一只被踩了尾巴的猫发出的尖叫，“你能不能在公共场合说点正常的？”
“哪里不正常了？”
“哪里都不正常！什么叫‘你没穿衣服的时候’？我什么时候没穿——”她说到一半，忽然意识到自己正在被带入一个她不想进入的话题，赶紧刹车，脸已经红到了耳根，“你能不能不要总是说这种让人误会的话！”
“我没有让人误会，”他的语气平静得像在念课文，“我只是在陈述一个事实。你穿衣服的时候好看，没穿衣服的时候也好看。这是客观事实，跟公共场合无关。”
邱莹莹深吸了一口气，然后快步走了起来，试图把他甩在后面。但他的腿比她长，步子比她大，她快走的时候他只需要正常走就能跟上。两个人就这样一前一后地走在梧桐大道上，像一艘拖船拖着一条不太听话的小船。
“你生气了？”他的声音从后面传来。
“没有。”
“你每次说‘没有’的时候，就是在生气。”
“我没有生气！”
“你刚才说的是‘没有’，现在说的是‘我没有生气’。两次都在生气。”
邱莹莹猛地停下来，转过身，差点撞上他的胸口。他就在她身后不到半步的距离，近到她能看清他大衣扣子上的纹路——是那种牛角扣，深棕色的，表面有细细的纹路，在阳光下泛着温润的光。
“李浚荣，”她仰着脸看他，“你到底会不会谈恋爱？谈恋爱的时候不能总是说这种话，女生会不好意思的。”
“为什么？”
“因为……”她张了张嘴，发现自己解释不清楚，于是放弃了，“算了，你继续说吧。反正我说了你也不会改。”
“你让我改我就改。”
“那你改。”
“好。”他点了点头，然后沉默了大概三秒钟，“你今天穿的衣服很好看。”
“这个可以。”
“你今天的头发也很好看。”
“这个也可以。”
“你今天的嘴唇也很好看。”
“这个——”她刚想说“这个也可以”，忽然意识到这句话有问题，“等一下，什么叫‘你今天的嘴唇也很好看’？你昨天觉得不好看吗？”
“昨天没注意。”
“那你前天呢？”
“前天你在宿舍练琴，我没见到你。”
“那你大前天呢？”
“大前天你在食堂吃糖醋排骨，嘴唇上有酱汁，看起来油油的，但还是很好看。”
邱莹莹张了张嘴，不知道该说什么。他在夸她，每一句都是在夸她，但她总觉得哪里不对。可能是他的语气太平静了，平静到像是在汇报工作——但又好像正是因为平静，才显得每一句都是真心的。
她最后决定不再纠结这个问题，转过身继续往前走。他跟在后面，还是不紧不慢的。
“李浚荣，”她边走边说，“你今天下午有课吗？”
“没有。”
“你骗人，你周四下午不是有模拟法庭的讨论吗？”
“取消了。”
“为什么又取消了？”
“因为今天有更重要的事。”
“什么事？”
他没有回答。邱莹莹停下来，转过身看他。他的表情依然是那种淡淡的、看不出情绪的平静，但他的眼睛里有某种东西在微微发光——不是温柔，不是宠溺，而是一种更内敛的、像是犹豫了很久终于下定决心的光。
“邱莹莹，”他说，“今天去我家吧。”
邱莹莹的大脑在那一瞬间彻底死机了。去他家？见父母？现在？今天？毫无准备？穿着这件穿了两天的毛衣？头发也没洗？指甲油也掉了？她的脑子里像有一万只蜜蜂同时在嗡嗡嗡地飞，把所有的理智都搅成了浆糊。
“等等等等，”她举起双手，做了一个“暂停”的手势，“你说什么？”
“我说，今天去我家。”
“为什么？”
“因为台风的时候，我跟他们说了你。”
“说了我什么？”
“说了你是我女朋友。”
邱莹莹觉得自己的心脏要从嗓子眼里蹦出来了。他不是那种会轻易跟父母说这种事情的人，她一直都知道。他连发朋友圈都很少，更不会主动跟家里提起自己的感情生活。但他跟父母说了，在台风天，在停电的夜晚，在手机快要关机的时刻，他跟他的父母说——他有女朋友了。
“他们怎么说？”她的声音小得像蚊子。
“我妈说想见你。”
“你爸呢？”
“我爸说‘嗯’。”
“嗯是什么意思？”
“就是他同意的意思。他不太会表达，说‘嗯’就是同意了。”
邱莹莹低下头，盯着自己的鞋尖。白色的帆布鞋，鞋面上有一小块台风天溅上去的泥点子，已经干了，变成了一块深褐色的污渍。她穿的袜子是昨天的，左脚那只的脚跟处有一个小洞。她的毛衣是奶白色的那件，已经穿了两天了，领口有一小块咖喱的痕迹——那是昨天中午吃咖喱饭的时候不小心溅上去的，当时擦了擦以为擦掉了，现在看来并没有。
“我今天不行，”她抬起头，语速很快，“我没准备好。我穿的这件毛衣领口有咖喱渍，我的袜子破了一个洞，我的鞋上有泥点子，我的头发也没洗，我的指甲油也掉了。我不能这样去见你爸妈。”
“我妈不在乎你穿什么。”
“我在乎。这是我第一次见你爸妈，我不想给他们留下一个‘邋遢’的印象。你等我回去换件衣服、洗个头、化个妆，明天再去行不行？”
“明天周五，我有课。”
“那周六？”
“周六模拟法庭比赛。”
“周日？”
“周日我爸妈要出门。”
邱莹莹咬了咬嘴唇。
她看了一眼自己那件领口有咖喱渍的奶白色毛衣，看了一眼那双有泥点子的白色帆布鞋，看了一眼自己两天没洗的、已经有点油了的头发。她又看了一眼李浚荣——他穿着那件深灰色的大衣，里面是白衬衫，围着藏蓝色的围巾，金丝眼镜擦得干干净净，整个人看起来像是从杂志里走出来的。
“你为什么不提前告诉我？”她委屈极了，“你提前告诉我我可以穿得好一点、打扮一下，现在这样我去了就是给你丢人。”
“你不会给我丢人，”他说，“你什么样子都不会给我丢人。”
“但是我会给自己丢人！”
李浚荣看着她。那双深黑色的眼睛里有光在闪——不是温柔，不是宠溺，而是一种更深的、她读不太懂的东西。像是一个人看着一朵花，知道这朵花还不够完美，花瓣上有瑕疵，颜色不够鲜艳，形状也不够对称，但他就是喜欢这朵花，喜欢到愿意把它捧在手心里，小心翼翼地不让任何人碰坏它。
“邱莹莹，”他往前走了一步，离她更近了，近到她能闻到他身上那股熟悉的、干净的、像被太阳晒过的床单一样的味道，“你在学校穿什么，我妈根本看不到。你住在学校宿舍，她怎么会知道你穿什么？”
“但是你妈不是要见我吗？”
“嗯。”
“那她不是会看到我穿什么吗？”
“她看到的是你来见她的那一刻你穿的衣服。不是昨天，不是前天，不是大前天。是那一刻。”
邱莹莹张了张嘴，想说“那我现在回去换衣服”，但被他打断了。
“不用换，”他说，“你穿什么都好看。这件毛衣就很好看。”
“但是领口有咖喱渍。”
“哪里？”
她低下头，用手指指着领口那一小块淡黄色的污渍：“这里。”
李浚荣凑近了一点，看了看那块污渍，然后抬起头说：“看不清。”
“你看不清是因为你离得太近了对焦对不上！”
“你什么时候学的摄影术语？”
“你别转移话题！”
李浚荣的嘴角微微翘了一下。然后他伸出手，把她的围巾往上拉了拉，刚好遮住了那块咖喱渍。
“好了，”他说，“看不见了。”
邱莹莹低头看了看——围巾是驼色的，厚厚地堆在脖子周围，确实把那块咖喱渍遮得严严实实。但她还是觉得不甘心，因为问题不只是那块咖喱渍，而是她整个人都处于一种“没有准备好见家长”的状态。
“我袜子破了一个洞，”她垂死挣扎，“左脚那只，脚跟那里。”
“你把鞋子脱了给阿姨看？”
“……不会。”
“那你担心什么？”
“我……”
“你的头发没有油，”他又说，“你的指甲油本来就掉了好几天了，我都记得，我妈不会注意的。你现在跟我走，去我家，吃个饭，坐一会儿，就可以回来了。什么都不会发生。”
邱莹莹深吸了一口气，又缓缓地吐了出来。
“你保证？”
“我保证。”
“那你爸妈如果问奇怪的问题，你要帮我回答。”
“好。”
“如果我紧张到说不出话，你要帮我说。”
“好。”
“如果我不小心说错话，你要帮我圆。”
“好。”
“你怎么都说好？”
“因为你说什么我都答应。”
又是这句话。又是这句让她心脏加速、耳朵发烫、大脑短路的话。她觉得自己像一个被人捏在手心里的气球，随时可能被吹爆。
邱莹莹给林舒窈打了一个电话，让她帮忙从衣柜里找一件干净的衣服送到宿舍楼下。林舒窈在电话那头沉默了三秒钟，然后用一种“你又搞什么名堂”的语气问要送到哪里，她就说送到宿舍楼下，马上到。然后她拽着李浚荣几乎是跑着回了宿舍。
她在宿舍楼下等了三分钟，林舒窈从楼上冲下来，手里拎着一件浅粉色的毛衣和一条深灰色的毛呢裙，跑得上气不接下气。
“你要干嘛去？相亲？”林舒窈把衣服递给她，脸上的表情写满了“你最好给我一个合理的解释”。
“见家长。”邱莹莹接过衣服，声音闷闷的。
林舒窈的动作顿了一下，转过去看了一眼站在几步远的梧桐树下、双手插在大衣口袋里、正在看手机的李浚荣。他的围巾被风吹起来，一端垂在胸前，在风中轻轻飘着，像一个沉默的、耐心的、等待了太久的雕塑。
“加油。”林舒窈拍了拍邱莹莹的肩膀，然后用一种只有她们两个人能听到的声音说了一句，“他爸妈如果给红包你就拿着，别推，推来推去不好看。”
“你怎么知道这些？”
“我妈说的。她说第一次见家长，长辈给红包就拿着，要双手接，说谢谢，不要推辞。推辞了他们会觉得你见外。”
邱莹莹点了点头，把这些话牢牢记在心里。
在宿舍楼门口的角落里，她换上了林舒窈送下来的衣服——浅粉色毛衣，深灰色毛呢裙，白色帆布鞋还是那双，因为她的鞋柜里只有这一双能搭配这套衣服的鞋子。她把头发散下来，用卷发棒稍微卷了一下发尾，涂了一点点豆沙色的口红，对着手机前置摄像头看了看自己，觉得勉强能见人了。
李浚荣走过来，看了她一眼。
“好看。”他说。
“你刚才还说那件奶白色的毛衣好看。”
“那件也好看。这件也好看。你穿什么都好看。”
“你能不能换一句？”
“你今天特别好看。”
邱莹莹忍不住笑了。不是那种被甜到的、害羞的笑，而是一种“你终于学会夸人了”的、带着一丝欣慰的笑。她伸出手，握住了他伸过来的手。十指相扣。
“走吧，”她说，“去见你爸妈。”
李浚荣家在城市的另一端，坐地铁要四十分钟，打车半小时。他们打了车，邱莹莹坐在后座，靠窗的位置，李浚荣坐在她旁边。他的手臂搭在她身后的椅背上，没有碰到她，但那种“他在那里”的存在感让她觉得很安心。
她看着窗外飞速倒退的城市，心里忽然涌起一种很奇怪的感觉。她要去见他的父母了。他的妈妈，那个会叫他“浚荣”的人，那个会在他口袋里放草莓糖的人。他的爸爸，那个写着“宁静致远”的人，那个在书房看书、台风天也不出门的人。
她要走进他的世界了，不是从论坛的帖子里，不是从他手机里的照片中，不是从他自己口中说的那些零零碎碎的片段里，而是真真正正地、用她自己的眼睛去看、用她自己的耳朵去听。
车子在一个小区门口停下来。邱莹莹下了车，站在小区门口，仰头看着那些楼。
小区很安静，绿化很好，虽然台风刚过，但这里的树似乎没有受到太大的影响，依然郁郁葱葱的。物业工作人员大概在台风过后第一时间就来清理过了，地上没有断枝，没有落叶，干净得像什么事都没发生过。
“走吧，”李浚荣牵起她的手，带着她走进了小区。
进电梯的时候，邱莹莹发现自己的手在抖。
不是那种微微的、可以忽略不计的抖，而是那种从手腕一直传到指尖的、像琴弦被拨动之后的余震一样的抖。她的掌心在出汗，把他的手心也弄得湿湿的。
“你紧张了。”他说。不是疑问，是陈述。
“没有。”她说。大拇指在搓食指的侧面。
“你每次说‘没有’的时候，”他握紧了她的手，“都是在紧张。”
“你不是说我每次说‘没有’的时候是在生气吗？”
“有时候是生气，有时候是紧张。现在是紧张。”
“你怎么分得清？”
“因为你说‘没有’的时候语气不一样。生气的时候‘没’字会重一点，紧张的时候‘有’字会轻一点。”
邱莹莹张了张嘴，发现自己被看穿得彻彻底底，连反驳的力气都没有了。
电梯到了十二楼。李浚荣拉着她走出电梯，走到一扇深棕色的防盗门前。门是那种老式的款式，门把手上套着一个编织的毛线套，深红色的，看着像是手工钩的，边角处有一点点脱线。
他按了门铃。
门铃声清脆悦耳，是那种“叮咚叮咚”的电子音。
邱莹莹深吸了一口气。
门开了。
开门的是一个女人。四十多岁的样子，头发盘起来，用一个深棕色的发夹固定在脑后，露出光洁的额头。她穿着一件藏蓝色的家居服，围着一件白色的围裙，围裙上面印着“KisstheCook”的字样。她看起来年轻得不像是一个有二十岁儿子的妈妈，皮肤很好，眼角只有细细的笑纹，鼻子和李浚荣一模一样——高挺的，微微上翘，像一座小小的桥梁。
她的眼睛在看到李浚荣的时候是平静的、温和的、带着母亲特有的那种“我儿子回来了”的安心感。但在看到邱莹莹的那一刻，那双眼睛忽然亮了起来，像一盏被打开的灯，光芒从眼底涌出来，瞬间点亮了整个眼眶。
“你就是莹莹吧？”她的声音温柔得像三月的春风。
邱莹莹张了张嘴，想叫“阿姨”，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。她的心跳快得像擂鼓，手指在李浚荣的掌心里抖得厉害，脑子里一片空白，所有的准备好的台词——“阿姨好”“谢谢阿姨”“阿姨您辛苦了”——全都消失得无影无踪。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）