第11章 入冬

第11章 入冬 (第2/2页)

“保安放的我。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　他沉默了几秒。然后把最后一个羽毛球放进纸盒，站起来，把两个纸盒端到铁架顶层摆正。转身面对我，日光灯在他头顶嗡嗡响，影子被拉得很长，盖住了大半块褪色的软垫。他的瞳孔在日光灯下显得颜色更浅，像被水洗过的琥珀。
　　
　　“这一世不会有人把你关进来了。如果你还是被关进来——我会是第一个到的人。”
　　
　　器材室里安静了几秒。日光灯闪了一下，又亮起来。我把登记表最后一栏填完，合上文件夹站起来。“我知道。”我说。
　　
　　他走到我面前。这次和以往任何一次都不一样——他没有往后退，也没有侧过脸去藏表情，更没有把话吞回去。他抬手，从我头发上摘下一小片从软垫上沾到的海绵碎屑。动作很轻，指尖几乎没有碰到我。但他的手停在我耳边，停了一瞬。灯光在他眼睛里安静地闪了一下。
　　
　　“走吧。”他说。
　　
　　十二月初，沈心瑶复课了。
　　
　　她不是一个人回来的。教育局督学、分管副校长、年级主任，全陪着她走进教室。她在全校课间操时站在主席台旁边，当着全校的面做了检讨——说她“作为班长未能妥善处理同学关系”，说她“在秋游事件中处置不当”，说她“愿意接受学校的一切处分”。语气诚恳，措辞滴水不漏，每一个字都像从公关稿上抄下来的。说到最后，她对着台下鞠了一躬，马尾从肩头滑下来垂在脸颊两侧，上台前画的淡妆没有花，但她下来以后第一件事是拿纸巾按眼角，像是终于忍不住了。
　　
　　操场上有人在鼓掌，有人小声说“班长也不容易”，有人回头看了叶小禾一眼。那个眼神说——她都道歉了，你还要怎样。叶小禾没有低头。她站在队列里，背挺得很直。
　　
　　当天下午高二七班重新排座位。黄老师说按成绩重新选座，前二十名有优先选择权。我的名次在中间，选完后他旁边的位置已经被人占了——沈心瑶第一个选，径直走到最后一排他旁边的空位，把书包放在桌上。“长宁，恭喜你这次又是年级第一。选在这里你不会怪我吧？”
　　
　　顾长宁站起来，把桌上的课本收进抽屉，端着自己的书包绕到讲台前。黄老师正端着保温杯在第一排核对新座位表，头都没抬：“顾长宁你干嘛？”
　　
　　“换到苏青瓷旁边。”
　　
　　“你不是早就坐她旁边吗？现在调开了，你又要换回去？”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“你有什么特殊原因吗？”
　　
　　顾长宁想了一拍。“远。”
　　
　　“什么远？”
　　
　　“离她太远。”
　　
　　教室里有人笑出声来。黄老师抬头看了他一眼，隔着厚如瓶底的镜片看不出表情。沈心瑶没有从最后一排走出来，她依然坐在新座位上，手里攥着原先放在他桌上的那张座位表，指腹捏在铅笔字迹的边缘。但笑容没挂住。
　　
　　放学后我和他一起走在巷子里。梧桐树的叶子终于落光了，只剩光秃秃的枝丫在路灯下投影成网状。他的手偶尔蹭到我的手背，只是正常的步伐摆动，没有任何转移的意味。但那种触感对我来说，比额度的流动更清晰。
　　
　　“你今天在器材室说的那句话，”我把围巾往上拉了拉，“是不是以前也说过一次？”
　　
　　他顿了片刻。“嗯。”
　　
　　“前世吗？”
　　
　　“嗯。不过是反的——你被关在器材室那天晚上，是我站在器材室里想，为什么我永远不是第一个找到你的人。”
　　
　　我停在巷口，抬头看他。路灯的光落在他消瘦的侧脸上，勾勒出他眉骨的弧度。
　　
　　“这一世你是了。以后也是。”
　　
　　他没有回答。但他往左挪了半步，把迎风的方向让给我。肩膀挨着肩膀，影子靠着影子。冬天的第一场雪还没来。梧桐枯枝间已隐约可见它的影子，像一页还空着的作业纸，等我们填满它。