第十三章 香菜发芽了

第十三章 香菜发芽了 (第2/2页)

她端着那杯红枣水走到书房门口，门关着，但门缝里透出光。她敲了敲门。“进来。”她推开门。
　　
　　顾沉舟坐在办公桌后面，面前摊着一份文件，不是合同，是一张老照片，黑白的那种。照片上是一个年轻女人，蹲在一片菜地里，侧脸对着镜头，正在给一株植物搭架子。她的轮廓很柔和，嘴角带着淡淡的笑意，看起来非常温柔。他没有在看文件，他在看照片。
　　
　　林眠站在门口，端着那杯红枣水，没有走过去。“那是谁？”
　　
　　他沉默了很久。然后他说：“我妈。”
　　
　　“她以前也种菜？”
　　
　　“嗯。后院那片地，以前是她种的。”他的手指轻轻摸过照片的表面，“菠菜、香菜、豌豆、小葱……什么都有。我小时候放学回来，她就蹲在地头，跟我说今天哪棵发芽了，哪棵又长高了。后来她走了，我就让人把后院铲平了。”
　　
　　林眠走过去，把红枣水放在桌上，站在桌边。“那你为什么又挖开了？”
　　
　　“因为你。”他说，“你把土翻开的时候，我看到了她以前蹲过的地方。”
　　
　　林眠看着那张照片，心里像被什么轻轻地捏了一下。
　　
　　她正要说什么，他的手机响了。屏幕朝上，上面显示着一个名字——林婉柔。他看了一眼手机，又看了一眼林眠，没有接。铃声停了，屏幕暗下去。他伸手把照片收进抽屉里。
　　
　　“她什么时候回来的？”林眠问。
　　
　　“昨天。”
　　
　　“你什么时候知道的？”
　　
　　“前天。她给我打了个电话，说想见面。”
　　
　　“你去了吗？”
　　
　　“没有。”他看着她，“我说我有别人了。”
　　
　　林眠的心脏猛地缩了一下。她站在书桌旁边，看着他。他坐在那里，台灯的光打在他脸上，眼下青影很深，嘴唇有点干，眼睛里有她没见过的东西。不是疲惫，不是愤怒，是一种更深的东西——像是一个人终于决定要放下某个背了很久的东西，但放下的时候，发现自己已经不知道该怎么站了。
　　
　　“她说什么？”她问。
　　
　　“她没说话。沉默了很久。然后说‘我知道了’，挂了电话。”
　　
　　“那你还去看她的电话吗？”
　　
　　“不看了。”他的声音很轻，但很稳，“我看你的。”
　　
　　林眠低下头，盯着桌面。桌上那杯红枣水还冒着热气，房间里很安静，安静到她能听到自己心跳的声音。“我煮了红枣水，没有姜。”她说。“我知道。”
　　
　　“你知道什么？”
　　
　　“知道你换了配方，知道你开始用自己的方式在对我。”他把那杯水端起来，喝了一口，顿了顿，又喝了一口。然后他放下杯子，手没有收回去，指尖停在杯沿上。“林眠。”他叫她名字。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“你刚才没有躲。”
　　
　　“我为什么要躲？”
　　
　　他看着她。“我可能还会失控。可能会有很多次。我可能在努力变好——但我不一定能做到。”
　　
　　林眠想了想，然后说：“那我们就试。一次不行，就两次。两次不行，就三次。你要是砸桌子，我就把文件捡起来。你要是砸杯子，我就买新的。你要是蹲在地头不肯起来，我就给你送外套。”她说完，停了一下，“但你要是再说‘你刚才没有躲’，我就把你这杯红枣水倒了。”
　　
　　他看着她，嘴角那个不是笑的弧度慢慢变成了一个真正的笑。很浅，但他没有收回去。他喝完了那杯水。
　　
　　晚上，林眠泡脚的时候，小七问：“他发疯的时候你真的不怕？”
　　
　　林眠闭着眼。“怕。但我知道他不会伤害我。他宁可砸桌子也不砸墙——他知道那面墙后面住着我。”
　　
　　她擦干脚，钻进被子。
　　
　　还剩一百五十九天。
　　
　　走廊尽头，书房的门关着。顾沉舟坐在桌前，打开文档，写：“第十三天。香菜发芽了。菠菜长势良好。她今天看到我妈的照片了。她没有问太多。她给我煮了红枣水——没有姜。”
　　
　　光标闪烁。他又加了一行：“她说‘那我们就试’。”他想了想，又写：“我把林婉柔的电话删了。”
　　
　　他关掉文档，靠在椅背上，看着窗外。月光落在后院那片香菜地上。那颗刚发芽的种子在土里，明天会再长高一点。他不急。但他想好了。