第29章 少的那一页

第29章 少的那一页 (第2/2页)

杜小满还站在那头。
　　
　　温良把腋下的备课本抽出来。
　　
　　他翻到最后一页，一页空白的。
　　
　　他把备课本抵在墙上，从上衣口袋里掏出红笔，拧开笔帽。
　　
　　第一行，他写了三个字。
　　
　　顾青禾
　　
　　第二行，他写了一个字。
　　
　　保
　　
　　第三行，他签了自己的名字，压了日期。
　　
　　温良·10.26
　　
　　写完他把这一页从备课本上撕下来。
　　
　　撕的时候纸边扯出了毛。
　　
　　他把这张纸递过去。
　　
　　顾青禾没有立刻接。
　　
　　“这是什么。”
　　
　　“你要的那样东西。”
　　
　　“……这就是一张纸。”
　　
　　“对。”
　　
　　温良说：
　　
　　“这张纸不值钱。但我签了字。”
　　
　　顾青禾伸手把那张纸接过去了。
　　
　　她低下头看了一遍。
　　
　　三行字。
　　
　　她看的时间比温良预想的长。
　　
　　看完她把纸对折。
　　
　　又对折。
　　
　　再对折。
　　
　　对折了三次，折成一个很小的方块，然后塞进校服上衣的内袋里，用手在外面按了按。
　　
　　走廊那头，杜小满这时候才动。
　　
　　她抱着作业本往楼梯口走了。
　　
　　走过他们身边的时候她没有停，也没有看。
　　
　　预备铃响了。
　　
　　“老师。”顾青禾说。
　　
　　“嗯。”
　　
　　“那八页。”
　　
　　“说。”
　　
　　“少掉的那四页，我不是全记得。”
　　
　　“记得多少说多少。”
　　
　　“第四页。”
　　
　　顾青禾说：
　　
　　“第四页上有一张表。”
　　
　　温良的手停在半空——他本来要把备课本夹回腋下。
　　
　　“什么表。”
　　
　　“我不知道叫什么表。上头没有标题。”
　　
　　“那张表印在第四页正中间，占了大半页。”
　　
　　“左边一列是名字。”
　　
　　“谁的名字。”
　　
　　顾青禾看着他。
　　
　　“我们班的。”
　　
　　“高三（7）班，五十三个人。”
　　
　　“一个不少。”
　　
　　走廊上已经没有别人了。
　　
　　远处传来别的班关门的声音。
　　
　　“你确定是这一届。”温良说。
　　
　　“确定。”
　　
　　“怎么确定。”
　　
　　“因为第七行是我。”顾青禾说。
　　
　　“顾青禾，三个字，我看了一个学期。”
　　
　　温良把备课本夹到腋下。
　　
　　他的手在备课本的边上按了一下。
　　
　　“上辈子三月，”他说，“那张公示贴在玻璃底下的时候。”
　　
　　“那份档案是江北二中转过来的。”
　　
　　“对。”
　　
　　“江北二中的教师档案里——”
　　
　　温良停了一下。
　　
　　“为什么会有十四中一个班的名单。”
　　
　　顾青禾没有答。
　　
　　“我不知道。”她说。
　　
　　“我那时候也没想过这个。我那时候就觉得是学校的什么材料夹错了。”
　　
　　她往教室那边走了两步。
　　
　　然后她回头。
　　
　　“老师。”
　　
　　“说。”
　　
　　“那张表上，每个人后面都有一个格子。”
　　
　　“格子里写什么。”
　　
　　“词。”顾青禾说，“不是数字，是词。两个字的词。”
　　
　　“五十三个格子，写的词不一样。”
　　
　　她顿了一下。
　　
　　“有几个是一样的。”
　　
　　“几个。”
　　
　　“四十二个。”
　　
　　她说得很平常，像在报一次作业的人数。
　　
　　“四十二个格子里写的是同一个词。”
　　
　　温良站在走廊上。
　　
　　“哪个词。”
　　
　　顾青禾看了他一眼。
　　
　　她没有说。
　　
　　她转身进教室了。
　　
　　上课铃响了。
　　
　　温良没有走。
　　
　　走廊上已经空了，两头的教室门都关上了，里头传出来的声音隔着门板，糊成一片。
　　
　　他站在（7）班后门外面，把备课本换了个手。
　　
　　他开始算。
　　
　　去年七月，他从江北二中离职。档案封条封好，走的是市局的流程。
　　
　　今年九月一号，他到十四中报到。这中间他没来过这所学校，也不认识这里的任何一个人。
　　
　　顾青禾说的那张公示，是上辈子的三月。
　　
　　上辈子的三月，档案已经在十四中的公示栏玻璃底下贴着了。
　　
　　那份档案是江北二中转过来的。
　　
　　意思是——
　　
　　那张写着高三（7）班五十三个名字的表，在离开江北二中的那个档案袋里就已经夹着了。
　　
　　那时候他还在江北二中上课。
　　
　　那时候他根本不知道江城市第十四中学有个高三（7）班。
　　
　　温良把手放在备课本的封皮上。
　　
　　不是他挑了这个班。
　　
　　是这个班的名单，先进了他的档案。
　　
　　（7）班的门里传出来一阵翻书的声音，五十三个人一起翻。
　　
　　温良推门进去了。