第一章 深夜的求救语音

第一章 深夜的求救语音 (第2/2页)

凌晨四点，他给主编发了条消息，说家里有事，要请几天假。主编回了个问号，又补一句：稿子下周再说，你先忙。林川没回。他关掉电脑，靠进椅背里，一夜没睡。天蒙蒙亮的时候，窗外的霓虹一盏盏熄了，他洗了把脸，换上干净衬衫，出了门。
　　
　　第二天早上九点，林川去了临港市公安局临港分局。
　　
　　接待他的是个年轻民警，刚值完夜班，眼底青黑，说话带着例行公事的疲惫。他一边登记一边问，姓名、关系、学校、最后联系时间，笔尖在纸上沙沙地响。问完了，他说成年人失联可以立案侦查，但光凭一条语音，没有其他证据，还不能定性，让林川先回去等消息。
　　
　　林川没走。他坐在大厅的长椅上，盯着墙上的钟，等到十一点，等到一个穿便装的女人从里面推门出来。
　　
　　苏晚三十岁不到，齐肩短发，眉眼利落，手里夹着一沓卷宗。她看见林川，脚步顿了一下。
　　
　　“你是来报林小满案的？”她问。
　　
　　林川站起来：“你是？”
　　
　　“刑侦支队反诈专案组，苏晚。”她把卷宗往怀里拢了拢，“你妹妹的案子，分到我这边了。”
　　
　　林川心里一动。普通失联，怎么会被反诈专案组接走？
　　
　　“为什么是反诈？”
　　
　　苏晚看了他一眼，没马上回答，而是把卷宗翻到其中一页。上面密密麻麻列着十几个名字，每个名字后面都跟着一句话：投递高薪招聘邮件，面试后失联，家属报案。
　　
　　“你不是第一个来报案的。”苏晚说，“从今年三月到现在，临港市已经有十三个家庭，来报过几乎一模一样的案。”
　　
　　林川的后背贴住墙。他做过记者，最懂数字背后的分量。十三个，意味着至少有十三个家庭，在深夜守着关机的手机，一夜一夜睡不着。
　　
　　“那家公司的名字，你应该查到了。”苏晚说，“魅色娱乐。我们盯上它有一阵子了，但一直没有实锤——进去的人，没有一个肯出来作证。”
　　
　　“为什么不肯？”
　　
　　“进去的女孩，要么怕，要么羞，要么已经离不开那份钱。”苏晚说，“有的被压了证件，有的欠着天价‘培养费’，想走也走不了。她们不开口，我们就只能在外面干瞪眼。”
　　
　　“我妹妹在里面。”
　　
　　“我知道。”苏晚顿了一下，语气第一次软下来，“林川，我知道你着急。但这条路比你想的深。你一个人去，就是把自己也搭进去。”
　　
　　林川没接话。他低头看着自己的手。虎口有茧，是这些年握相机握出来的，也是更早之前握枪握出来的。五年前那件事之后，他以为这辈子再也不会跟“卧底”两个字沾边了。
　　
　　“我不去。”他说，“我就在外面看。”
　　
　　苏晚盯着他看了几秒，没再劝。她转身要走，走出两步又停住，回头说了一句：“如果你非要查，记住，魅色的招聘经理姓强，人称阿强。他手里过过很多人，也最知道那些人的下落。”
　　
　　林川走出分局的时候，太阳正毒，晒得柏油路面发软。他把“阿强”两个字在嘴里嚼了两遍，摸出手机，给妹妹的号码又拨了一次。
　　
　　依然是关机。
　　
　　他站在派出所门口，看着街上人来人往。那么多穿白衬衫的年轻人，手里攥着简历，赶一场又一场面试。谁也不知道其中某一份投出去，会把人带进什么样的地方。
　　
　　林川收起手机，拦了一辆出租车。
　　
　　“师傅，临港大学。”
　　
　　他要从妹妹的学校查起。投出那封邮件之前，小满一定还去过别的地方——宣讲会、面试、体检、看合同。他要在那些地方，找到她留下的脚印。
　　
　　出租车驶出城区。后视镜里，临港市最高的一栋写字楼顶端，挂着“魅色国际”四个字的霓虹招牌，白天的灯光没亮，像一只闭着的眼睛。
　　
　　林川收回目光，想起小满大一那年，他送她来学校报到。她攥着录取通知书站在气派的校门口，回头冲他笑：“哥，你看，我考上大学了。”那时候他只觉得她长大了。如今还是这条路，他却是要去学校，找她失踪的线索。
　　
　　林川把手机攥紧，指节发白。
　　
　　“妹妹，等着哥。”