第二十一章 海蓝的招聘
第二十一章 海蓝的招聘 (第2/2页)战友看了他一会儿,没有再说什么。他站起来,走到门口,又停住:“事办完了,来我这喝杯酒。”
“一定。”
三天后,林川拿着新身份,去了海蓝娱乐。
公司在一个写字楼的十三层。前台是个二十出头的小姑娘,穿着职业装,脸上堆着笑。
“来面试的?”她问。
“嗯。应聘行政文员。”
“这边请。”
面试他的,是个精瘦的男人,戴一副金丝边眼镜,说话斯文,一口普通话很标准。
林川在魅色见过太多这样的人——他们越是斯文,底下藏着的东西,就越脏。
男人翻了翻林川的简历,问:“陆航,24岁,临港本地人,应届生?”
“对。”
“会喝酒吗?”
林川心里,跳了一下。这个问题,他太熟了。当初阿强面试他的时候,问的也是这句。
他面上不动:“能喝一点。”
“能喝就行。”男人笑了笑,“我们这行,应酬多。放心,不勉强。”
面试结束,男人当场拍板:“行,你被录用了。明天带证件来办入职。”
第二天,林川办了入职。
合同,五页。他翻到最后一页,看了一眼违约金那一栏——五万元整。试用期,三个月。工资,6200。
和魅色那份,一模一样。
同一套模具。
林川签了字。他把合同收好,心里,把那几个数字,默默记了一遍。
办完入职,后勤主管带他去认楼层。
“十三楼是办公区。”主管是个三十多岁的男人,说话带着烟嗓,“十四楼以上,是会所区。大厅在这边,包间在那边。”
他指了指电梯:“十四楼以上,别乱上。”
“好。”林川应着。
晚上六点,林川换上工服,站在大厅里。
海蓝的大厅,比魅色小一些,但格局差不多——中央一个吧台,四面散着卡座,顶上的灯,暗得像夜。
“人手不够,”主管丢给他一个托盘,“文员也得端盘。先干着。”
林川接过托盘,没说什么。
这就是他想要的。端盘子,才能走到那些人中间去。
第一晚,他端了几十趟酒。从吧台到卡座,从卡座到包间。他借着送酒的功夫,把大厅的格局、出口、监控的位置,一一看在眼里,记进脑子。
这里的监控,比魅色少两个。后厨那扇安全门,链子是虚挂的,跟魅色如出一辙。他按下不表。
晚上十一点,他从一个包间里出来,端着空托盘,往吧台走。
走廊那头,一个女孩端着一摞酒,快步走过来。两个人差点撞上。
林川让了一步。那个女孩抬起头,看了他一眼。
那一眼,林川记住了。
二十出头的脸,妆容很淡,眼睛却很亮。她手腕内侧,有一圈淡粉色的旧疤——像是被什么东西勒过,又像是被绳子磨的。
她认出他是新来的,没有多话。她端着酒,从他身边走过去,只丢下一句:
“新来的?别上楼。”
林川没有应声。他看着她走远的背影,心里,把那句话记了下来。
她没有说第二句。可那一句里,有提醒,也有警告。
苏晚说的,全对上了。
档案编号十五。特殊安排。最早那批被驯化的人。
她叫乐乐。
夜里十二点半,林川收工。
员工通道尽头,靠墙放着几个垃圾桶。他走过去,想把手里的空托盘放回后厨。
路过垃圾桶的时候,他脚边,刮过一片纸。
他低头。垃圾桶的边沿,夹着一角纸片,像是被人从里面塞出来的,又被揉皱了。
林川蹲下去,把那片纸抽出来。
纸是皱的,像是被反复揉过,又被展开。他借着走廊的灯光,把它展开——
上面歪歪扭扭,写着一行字。
一个手机号。
下面,是两个更大、更用力的字:
“救我。”
林川盯着那两个字,看了很久。
他把纸条,折好,收进口袋。
他抬头,往走廊尽头看去。那里空荡荡的,一个人也没有。
只有灯,一闪,又一闪。
海蓝的第一夜,他记住了三个字。也记下了那个手机号。