第二章 白色

第二章 白色 (第2/2页)

程野扫了一眼老人的病历：七十岁，冠心病，心梗。他示意把人推进抢救室。
　　
　　抢救室的门关上的一瞬间，那个老人忽然睁开了眼睛。
　　
　　他直直地看向程野。
　　
　　程野愣了一下。然后，他看见——老人身上，一道红线。
　　
　　红色的线，从老人的胸口，一路向下，延伸着。那根线清晰、明亮，比昨晚车祸那人身上的还要亮。它就在空气里，横在那里，仿佛一条缓缓流血的伤口。
　　
　　程野的手悬在半空，僵住。
　　
　　他又看见了。
　　
　　这一次，他看得很清楚——那根线，正在一点一点地变短。
　　
　　从胸口，往上，往头顶的方向，慢慢地，收缩着。像一支燃烧的蜡烛，蜡在融化，火在一点一点，逼近尽头。
　　
　　“程医生？“护士在喊他。
　　
　　程野回过神，视线从那根红线上挪开，强迫自己投入抢救。建立静脉通道，监护仪上，老人的心率在往下掉。
　　
　　“室颤了！“护士喊，“准备除颤！“
　　
　　“啪“的一声，除颤仪充电的声响在抢救室里显得格外清晰。程野上前，把电极板按在老人胸前——
　　
　　“嘭！“
　　
　　老人身体猛地一弹。
　　
　　监护仪上，波形乱了一下，然后继续，还是往下跌。
　　
　　程野的第二眼，他又看见了那根线。它还在变短。他心里那个地方，忽然很清楚地冒出一个念头：
　　
　　来不及了。
　　
　　那个念头像一道闪电，从脑子里劈过去。他能看见那根线，那根线正在倒计时，可他没有办法，让它停下来。
　　
　　“再来一次！“
　　
　　“嘭！“
　　
　　监护仪的波形跳了一下，然后——
　　
　　“嘀——“
　　
　　长音。平的。
　　
　　护士们低下头。中年女人在外面哭喊起来：“爸！爸！“
　　
　　程野站在床前，看着老人的身体慢慢放松。他看见那根红线，就在他眼前，一点一点地，消失。像一根烧到头的火柴，火苗轻轻地抖了一下，灭了。
　　
　　他站在原地，很久，没有动。
　　
　　事后，他在水池边洗手。水很凉。他看着镜子里的自己，忽然发现，自己的手掌心，不知什么时候，多了一道很浅的红色线痕。
　　
　　从无名指下方，一直延伸到掌心。那道线是新的，淡红色的，像是刚被什么东西划了一下。
　　
　　他用另一只手搓了搓，搓不掉。
　　
　　那不是脏，那是……皮肤上的纹路，一道新长出来的线。
　　
　　程野盯着那道线，又想起那个梦。梦里的血衣男人，身上也有线。他一直没注意到——那男人，一只手是空的。
　　
　　血衣男人用来抱尸体的那只手，没有线。
　　
　　而另一只手，空着的那只，被血浸透的那只，他的手上，爬满了线。像藤蔓一样。
　　
　　他低头看自己的手。
　　
　　他掌心那道线，像极了一根藤蔓的幼苗。
　　
　　值班室的钟，指向凌晨两点。
　　
　　他攥住掌心，攥得指节发白，像想把那根线，从肉里掐出去。
　　
　　走廊里的灯亮着，白色的，很长，像一条走不到头的路。
　　
　　程野站了一会儿，转身回去。
　　
　　那根线还印在他的视网膜上，红红的，像一根刺。