第14章 《朝闻道》（改）

第14章 《朝闻道》（改） (第2/2页)

他还得再做一段时间的金牌讲师。
　　
　　目前，《乡村教师》在全国受到了广泛欢迎，这个短篇目前比《背起爸爸去上学》转载次数多得多。海外也时有转载，每隔一阵子，余切就能碰到海外寄来的稿酬，这代表他的又收来了一次稿酬。
　　
　　这其中的任何一次，都超过了国内除单行本之外的全部稿酬。他们不敢拖欠余切的稿酬。
　　
　　最多的一笔来自于哈珀，按每字一美元进行计算，全文三万多字，这就是三万多美元。
　　
　　一分钱没少。
　　
　　虽然现在有了大陆作家的“出海热”，可作家们被海外报刊白嫖并不少，因为作家很难去维护自己的版权。津门的作家冯骥财《怪世奇谈》被日本商人拿去出版，这个日本人来中国登门拜访，见面又鞠躬，又感谢，又送样书，还有些小礼品，包装得样样讲究……最贵重的大礼是一盒彩色铅笔，因为冯骥财本人画画。
　　
　　冯骥财一开始很高兴，因为他本来一分钱都拿不到。而日本人不仅送礼物，还在信封中夹给他几张美元。
　　
　　然而，多年以后冯骥财为自己感到忿忿不平：妈的，欺负我没见过世面，日本人啊真他妈的坏！
　　
　　对那些拿得到海外稿酬的作家来讲，他们就面临海外稿酬爆杀国内稿酬的情况。这影响到了他们的创作心态。
　　
　　作家汪曾琦给朋友写信说：“我给《大公报》写了七篇散文，一共才给了360元，实在是不高！”
　　
　　而后，又在信中再一次提及“稿费真的不高呀！”，甚至于痛骂道“我不会再给《大公报》写文章。”
　　
　　因为彼时的宝岛书社给他另一本书1500美元的版税，而且仅是首印版税，之后还有更多。
　　
　　汪曾琦以前对稿酬并不在意，很是潇洒，建国前后还和沈聪文写信说“稿酬要不要都无所谓，我有工资”，但当他有了孙女“卉卉”之后，他满脑子是“为了卉卉攒钱”，从此对稿酬相当看重，少一分钱都是不行的。
　　
　　余切既要为了沃森写，目标是发在国外；又要替农发中心的研究来做宣传——这就大概率是国内的了。
　　
　　从稿酬上讲差别很大，从意义上来讲，恐怕后者还要重要些。
　　
　　经济院的老师也知道这件事：因为他们许多人都出过国。
　　
　　胡岱光看余切老是在写英文，调侃他“是不是写西方更加赚钱？你要成为国际性作家！”
　　
　　得知余切还有同题材中文要写后，胡岱光又感慨了：“我以为你要赚外汇，可你又写起了中文。你两头都不愿放过啊！”
　　
　　余切抬头道：“我首先是个中国作家，再是其他。”
　　
　　燕大经济院草创不久，大家的办公条件还很差。单位只有一个一米八宽、八十厘米的实木桌。上面坑坑洼洼，有人用大块玻璃压在上面，这样就达成了桌面的平整。
　　
　　他写作的时候，有时也会有人悄悄的看：只见到余切思考得很久，很久，好像他在那发呆，无所事事，在草稿纸上写写画画！但当他心中的大体结构一完成，他立刻下笔飞快。
　　
　　“简直是下笔如有神啊！”胡岱光说。
　　
　　另一个教授历一宁看到后吐槽：“他写那么快，可是写论文那么慢。”
　　
　　燕大有一个勺园，很漂亮。历史上勺园数次经历毁坏，只剩下光秃秃的破落建筑物。八十年代，燕大把勺园重新休整，还造了个“勺园宾馆”，用于接待外国学者和留学生。
　　
　　这里的留学生虽然认识余切，却不像燕大校园的学生们那样恨不得把他举起来！
　　
　　余切因此总在这里踱步，有时候遇上掉下来的落叶，余切捡走那些最漂亮最饱满的作为自己的书签，压在稿纸下面。
　　
　　玻璃是滑的，需有东西垫着才不会到处滑墨。
　　
　　余切就在这样的桌面上，先完成了《朝闻道》的英汉双语版本。他写完后就把英文版传真到了美国纽约，先由哈珀的人来审稿。
　　
　　《朝闻道》原本是大刘的原著，大概内容是：在未来世界出现了“宇宙大一统模型”，这是许多科学家眼中的宇宙究极奥秘，但因为“知识密封原则”无法传达给人类。
　　
　　于是，科学家们为了获取大一统的奥秘，决定用自己的生命来交换一次“知道”。他们“知道”奥秘的那一刻，就要失去自己的生命，可是这些人甘之如饴，因为“朝闻道，夕死可矣”。
　　
　　只要能弄明白真理，就算是马上死去也值得！
　　
　　原著中有一个关键人物“霍金”——这是后期才成名的英国科学家。尽管他在这一时期已经有了名气，但余切还是把这个换成了虚构的物理学家詹姆斯，一个爱尔兰和苏格兰的混血儿。
　　
　　詹姆斯沃森应该处境可以好一些了！他会很有一番感触。
　　
　　此时，马尔克斯终于来了首都，余切迎来他和外国朋友的最后一次告别。
　　
　　老马和卡门两人，在中国待了好几个月，但两人是不一样的。卡门为了开拓东亚市场，频繁往返于中国和日本，而马尔克斯实实在在的走遍了长江线上的大多数城市。
　　
　　光是万县这一个地方，马尔克斯就停留了两星期之久。他到了余切家里面，看了余切曾经写下的激励自己的话，骑着自行车到万县当地的邮局，他甚至到“南德”集团买了一个盗版的挂钟，因为该集团的创始人宣称他是余切的“第一个书迷”。
　　
　　在万县的苏联飞行员陵墓，马尔克斯得知这里曾有一段故事。
　　
　　1939年，苏联飞行员库里申科率领他的轰炸机大队，突袭日军汉口机场，途径万县此地时因发动机被击中，不得不迫降。
　　
　　库里申科不幸迫降到了江面上，他的胸部和左肩都中弹，筋疲力尽，无力游到岸边，被江水卷走而牺牲。
　　
　　他死后，全县人动员起来，寻找库里申科的遗体，20多天后才找到，依照中国的习惯，将库里申科入土为安。建国后，当地政府为其修筑了陵墓园，又安排了专门的护陵员。
　　
　　中苏交恶后，库里申科的陵墓并未被忘掉，马尔克斯拜访陵墓时，上面有献上来的鲜花，都是从附近的公园摘来的。
　　
　　接待他的是原先护陵员的孩子，这是一个主动申请要为库里申科守墓的年轻人。他起初并没有得到什么津贴或是补助。
　　
　　马尔克斯很感动，用西语写了悼词。悼词最终也留在了陵墓边：
　　
　　“无论时代如何变换，这里的人不会忘记你。无论你是谁，无论你在哪，我们都确信这一点。”
　　
　　巧合的是，在马尔克斯写下这段话的时候，余切也恰好替沃森写完了《朝闻道》。