第三十九章 山坡上的狗尾草摇的我眼泪掉

第三十九章 山坡上的狗尾草摇的我眼泪掉 (第2/2页)

其他歌词他早已经记不清了，唯有听歌时那股浓烈的情绪，至今清晰。
　　
　　...
　　
　　刚穿越时，许成军最喜欢的是在一天农活结束后，傍晚来到许家屯附近的小山坡。
　　
　　可能是为了在陌生的世界里找到一些独属于自己的空间，
　　
　　可能是为了在更开阔的地方构思一些写谷仓故事的灵感。
　　
　　也可能，是为了一些他不敢说出口的情绪，比如，想家...
　　
　　每天夕阳把山影拉得老长时，许成军才能拖着灌了铅的腿爬上坡。
　　
　　裤脚沾着的泥块被风刮掉，在草叶上砸出细碎的响，像他这半个月没歇过的喘息。
　　
　　坡上的风比田里烈，卷着狗尾巴草往崖边飘。
　　
　　那些毛茸茸的穗子被吹得弓起腰，又借着风势直起来，白绒绒的毛絮粘在他汗湿的领口，痒得像小时候母亲当年给他缝裤子时，不小心扎在指腹的线头。
　　
　　他在块青石上坐下，后腰的酸痛顺着脊椎爬上来。
　　
　　早上割麦时，镰刀柄磨破的掌心还在渗血，血珠滴在草叶上，被风一吹，竟跟狗尾巴草的白絮缠在了一起。
　　
　　远处的谷仓在暮色里缩成个黑疙瘩，像他刚穿越时躺在木板床上看见的模样。
　　
　　那时候他总觉得，1979年的风该是带着金粉的，吹一吹就能让日子长出翅膀——
　　
　　可现在才知道，风里裹着的是麦芒、是土灰，还有他写废了的稿纸碎片，在草坡上打着旋，跟狗尾巴草缠成一团。
　　
　　有株狗尾巴草长得比别处高，穗子垂得快碰到地面，根须却在石缝里抓得紧。
　　
　　许成军伸手去碰，指腹刚触到那些软毛，风突然猛起来，穗子“啪”地打在他手背上，
　　
　　像声轻响的叹息。
　　
　　...
　　
　　也不知道是什么情绪，让他此刻好像沉入了深海。
　　
　　于是，在《收获》编辑部。
　　
　　一首小诗悄悄的被写了下来。
　　
　　...
　　
　　《山坡上的狗尾巴草》
　　
　　作者：许成军
　　
　　风经过时，它们就低下脑袋
　　
　　不是屈服，是把阳光
　　
　　别进毛茸茸的口袋
　　
　　去年的雪还没走远
　　
　　草尖就顶破冻土
　　
　　把影子铺成斜坡，让蚂蚁
　　
　　在春天里练习登山
　　
　　/
　　
　　蝴蝶停在第三片叶子上时
　　
　　整个山坡都软了
　　
　　绒毛里藏着细碎的光阴
　　
　　摇啊摇，摇成母亲唤归的声调
　　
　　摇成放学路上，被我们
　　
　　攥在手心的痒
　　
　　/
　　
　　不用开花，也不用结果
　　
　　它们站在岁月的孔隙里
　　
　　把根须扎进沉默的大地
　　
　　去年的狗尾巴草枯了
　　
　　今年的又从同一个地方
　　
　　冒出绿来，像那些
　　
　　没被说出的牵挂
　　
　　在风里，轻轻摇晃
　　
　　/
　　
　　夕阳把它们染成金纱时
　　
　　连时光都慢了下来
　　
　　所有未说出口的温柔
　　
　　都长成毛茸茸的句号
　　
　　在每片山坡，每个黄昏
　　
　　等一个愿意弯腰的人
　　
　　读懂草尖上的纹路
　　
　　...
　　
　　良久，许成军才从情绪里挣脱，却感觉身边好像站了个人。
　　
　　是位三十多出头的女性，短发齐耳，穿藏青色工装裤，眉眼间透着一股干练。
　　
　　“您就是许老师吧？我是李晓琳。“
　　
　　她开口问道，“刚才见您在写诗，怕打扰您，没敢出声。如果不介意的话，能让我看看这首诗吗？“