江城穿越之指挥台上的尘埃

江城穿越之指挥台上的尘埃 (第1/2页)

一、街角的海报与传单
　　
　　傍晚的风带着点热意，卷着我手里的楼盘传单，在老巷口打了个旋。刚被巷尾的杂货店老板摆手拒绝，传单边缘被风吹得卷了边，像只受伤的鸟。今天扫街的第三十七家，依旧没什么收获。
　　
　　街角的文化中心外墙，贴着张巨大的海报。秦砚穿着黑色燕尾服，站在指挥台中央，手臂扬起，指尖的象牙指挥棒在聚光灯下闪着光。海报上的他眼神锐利，像只蓄势待发的鹰，背景是金碧辉煌的音乐厅，配文“年度巅峰演奏会——秦砚与江城交响乐团“。
　　
　　我蹲在路边歇脚，盯着海报看了很久。上午被撬单的沮丧还没散，秦砚的海报像面镜子，照出我此刻的狼狈——衬衫被汗水浸出深色的印子，鞋跟磨得有点歪，手里攥着的传单，边角已经被汗水濡湿。
　　
　　上周暴雨，我躲进文化中心的回廊避雨，正好撞见秦砚排练结束。他被一群人围着，穿定制的黑色皮鞋，助理替他撑着伞，手里拎着个精致的琴盒。有个妈妈带着学小提琴的小女孩求合影，他微微弯腰，笑容温和得恰到好处，签名时笔尖在乐谱上划过的弧度，都透着种与生俱来的优雅。
　　
　　“叔叔，能给我张传单吗？“穿校服的小姑娘扯了扯我的衣角，她的小提琴琴盒上贴着秦砚的贴纸。我递过传单，她却指着海报说：“秦老师可厉害了，我妈妈说他是'用指挥棒征服世界的人'。“
　　
　　我笑了笑，没告诉她，我刚才路过音乐厅后门时，看见秦砚的车停在那里，司机正从后备箱拿出个理疗仪——大概是常年抬臂指挥，肩颈早就出了问题。就像没人知道，我口袋里的传单背面，记着今天扫街时收集的五个潜在客户电话，每个号码后面都画了个小小的对勾。
　　
　　收摊时，夕阳把文化中心的玻璃幕墙染成了橘红色。我对着海报里的秦砚挥了挥手里的传单，像在跟他打招呼。心里突然冒出个念头：要是能站在他的指挥台上，哪怕只有一次，感受下聚光灯落在身上的温度，感受下几百人跟着你的手势呼吸的感觉，该多好。
　　
　　后颈的麻意袭来时，我正躺在出租屋的小床上，手里还攥着那张被汗水濡湿的传单。窗外的霓虹灯透过窗帘缝照进来，在墙上投下斑驳的光影，像极了音乐厅里晃动的光斑。
　　
　　二、指挥棒下的重量
　　
　　再次睁开眼时，鼻尖萦绕着股淡淡的松香，混着点发胶的味道。我猛地坐起来，发现自己躺在间宽敞的休息室里，墙上挂着件黑色燕尾服，意大利羊绒的料子泛着暗纹，熨帖得没有一丝褶皱，领口的白衬衫是埃及长绒棉，摸上去像云一样软，却也像云一样轻得没有根。
　　
　　床头柜上放着个紫檀木琴盒，铜锁擦得发亮。打开来，里面躺着支象牙指挥棒，温润的质感在指尖蔓延开，尾端刻着的小字被摩挲得发亮——“致秦砚：以热爱抵御岁月“，落款是三十年前带他入行的恩师，去年冬天刚走。镜子里的人穿着真丝睡袍，银灰色的料子衬得皮肤发白，头发梳得一丝不苟，眼角的细纹被遮瑕膏盖得浅浅的，却在抬眼时，透着种被岁月磨出来的锐利——是秦砚。
　　
　　“秦老师，该上理疗了。“门外传来助理小陈的声音，他推门进来，手里捧着个银质托盘，上面放着理疗仪、活血膏药和一杯温水。“昨晚您改乐谱到四点，张医生说今天必须做足四十分钟，不然明晚演出可能撑不住。“
　　
　　我这才注意到，镜中秦砚的后颈有块明显的凸起，像埋了颗小石子。小陈替我解开睡袍领口，冰凉的膏药贴上皮肤时，我忍不住打了个寒颤。理疗仪的电极片贴上肩颈，电流通过的瞬间，肌肉抽搐着收缩，疼得我倒吸一口冷气——那是种钝重的疼，像有无数根针在往骨头缝里钻。“您这颈椎第三节已经突出了，再这么熬，真可能要手术。“小陈的声音低低的，像在说什么秘密。
　　
　　穿燕尾服时，衬衫领口卡得像道铁丝。我试着转头，颈椎发出“咯吱“一声响，吓得我赶紧定住。小陈替我系领结，手指飞快地打了个温莎结，嘴里数着今天的日程：“九点排练《命运》，十一点见王总谈赞助，下午两点带他女儿练独奏，四点联排，晚上七点接受采访......“他报完，递来个银色药盒，“止痛药，饭后吃，别空腹。“
　　
　　排练厅里，九十盏聚光灯把舞台照得像白昼。我站在指挥台中央，台下坐着乐团的六十三个成员，每个人手里都捧着乐谱，目光齐刷刷地落在我身上。握着指挥棒的手心沁出细汗，这根象牙棒比想象中沉得多，压得虎口发酸。抬手时，肩颈的疼痛顺着胳膊爬上来，指挥棒在眼前晃了晃，差点脱手。
　　
　　“《命运》第一乐章，速度♩=132，预备——“我的声音是秦砚的，低沉而有穿透力，却掩不住发紧的喉头。
　　
　　当定音鼓敲响第一个“命运的敲门声“，我突然慌了。脑子里的乐谱像被水泡过的纸，字迹变得模糊。本该强拍的手势慢了半拍，小提琴声部瞬间乱了阵脚，首席小提琴手老周皱着眉看我，眼神里的疑惑像根针，扎得我后背发烫。我想修正，手臂却像被线牵着的木偶，怎么也抬不高。
　　
　　“停。“老周突然放下琴弓，“秦老师，您今天的拍子......“
　　
　　“再来一次。“我打断他，声音里带着自己都没察觉的烦躁。第二次，铜管声部又抢了拍。第三次，大提琴的弓法乱成了麻。休息时，乐团成员假装喝水、翻乐谱，却没人说话，空气里的尴尬像团湿棉花，堵得人喘不过气。我坐在指挥台的椅子上，看着台下那些或年轻或苍老的脸，突然想起扫街时遇到的老夫妻，他们攥着退休金说“就想要个带阳台的一楼“，眼神里的恳切，和此刻这些乐手眼里的疲惫，其实没什么两样。
　　
　　中午的休息室，打开保温桶——水煮鸡胸肉配西兰花，连点酱油都没有。手机屏幕亮着，是妻子凌晨三点发来的视频：儿子趴在床上，小脸烧得通红，手里攥着个指挥棒玩具，含糊地说“爸爸......回来......指挥......“。我摸出手机想回电话，小陈却推门进来，手里拿着份演出曲目单：“王总刚发的，他女儿的《爱的礼赞》要放在下半场，作为'特别献礼'。“
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）