第二百二十九章：验收日

第二百二十九章：验收日 (第1/2页)

元旦前夕的武陵山，雪又下了一场。这次的雪是温柔的，大片大片的雪花从铅灰色的天空缓缓飘落，覆盖了厂房、道路、还有厂区后山那片坟场——那里埋着“701”建厂十八年来去世的三十七位职工，有建厂时工伤牺牲的，有积劳成疾早逝的，最近的一块墓碑是去年立的，老铸造工刘师傅，肺癌，五十六岁。
　　
　　雪花落在墓碑上，也落在三号车间门口那块新挂的牌子上：“精密刀具试制车间”。牌子是谢继远让木工班连夜做的，松木材质，刷了清漆，在雪中泛着温润的光泽。挂在这里，是为了迎接今天的客人——德国克劳斯公司的验收代表汉斯·穆勒，还有随行的两位德国工程师。
　　
　　车间里已经打扫过了，但不是那种一尘不染的打扫。地面用锯末吸过油污，工具摆放整齐，机床擦得锃亮，但墙角依然堆着待处理的铁屑，空气里依然有煤油和金属切削液混合的味道。这是谢继远坚持的：“我们要展示的是正常生产状态下的车间，不是展览馆。”
　　
　　上午九点，两辆黑色轿车驶进厂区。穆勒第一个下车，今天他穿着深灰色的西装，外面套了一件厚厚的羽绒服，金发在雪中格外显眼。跟他一起来的两位工程师，一位年长些，花白头发，戴着金丝眼镜；另一位年轻，提着黑色的铝合金工具箱。
　　
　　谢继远在车间门口迎接。握手时，他注意到穆勒的目光先落在了那块新牌子上，停留了两秒，然后才转向他。
　　
　　“谢厂长，祝贺。”穆勒用生硬的中文说，“第一把刀，我们很期待。”
　　
　　“请进。”谢继远侧身。
　　
　　一行人走进车间。暖气开得很足，和外面的严寒形成鲜明对比。王有才站在CK6140数控车床旁——虽然拉刀是磨床加工的，但今天展示的是“701”全流程的精密加工能力，所以那台关键的数控车床也要运行。老李在操作，正在车一根演示用的精密主轴。
　　
　　穆勒没有马上去看拉刀，而是先走向那台斯图特磨床。他俯身，仔细看机床导轨上的磨损痕迹——那不是缺陷，是长期使用留下的自然痕迹，像老人手上的皱纹。
　　
　　“这台机器，”年长的德国工程师开口，英语带着浓重的巴伐利亚口音，“是1976年生产的。在德国，这样的设备应该已经退役了。”
　　
　　“在我们这里，还是主力。”谢继远如实回答，“我们做了一些改造。主轴加了外置水冷系统，温度波动控制在0.5度以内；导轨重新刮研过，平面度恢复到出厂标准的百分之九十。”
　　
　　年轻工程师打开工具箱，拿出一个巴掌大的仪器——激光干涉仪，德国产的最新款。他安装在磨床工作台上，开始检测导轨的直线度。数据在手持终端上实时显示：0.003毫米/米。
　　
　　“不错。”年轻工程师有些意外，“确实达到了这类机床的极限水平。”
　　
　　这时，小陈推着一个移动工作台过来。台子上铺着墨绿色的绒布，五把拉刀并排摆放——四把是试制阶段的国产料样品，一把是最终交付的德国料成品。每把刀下面都垫着白色绸布，在日光灯下，刀身泛着均匀的青灰色冷光。
　　
　　穆勒戴上白手套，拿起第一把刀——那是用国产Cr12MoV材料试制的第一把样品。他对着光转动刀身，观察刃口的直线度，然后从口袋里掏出一个二十倍放大镜，贴近观察表面。
　　
　　“这里，”他用手指着一个位置，“有大约0.0003毫米的划痕。是砂轮崩缺造成的？”
　　
　　“是的。”谢继远没有隐瞒，“试制的第一片砂轮质量有问题。我们记录下了整个过程，包括问题出现的时刻、当时的切削参数、后续的调整方法。这些数据，比刀本身更有价值。”
　　
　　穆勒点点头，放下第一把，拿起第二把。这是换了砂轮后的样品，表面质量明显改善。他看了很久，然后递给年长工程师：“赫尔曼，你看这个表面纹理。”
　　
　　赫尔曼接过，也用放大镜仔细观察。“均匀的交叉网纹，间距大约0.02毫米。这是手工修整砂轮后，采用特定进给路径磨削形成的。在德国，我们叫这种纹理‘工匠签名’——每个老师傅修整砂轮的手法不同，形成的纹理也不同。”
　　
　　他说的是德语，翻译转述后，车间里的工人们都愣住了。他们从未想过，那些为了达到精度而不得不做的手工调整，在德国人眼里竟然有了名字，有了价值。
　　
　　王有才站在人群后，听到这话，下意识地搓了搓手——那双布满老茧、指甲缝里嵌着洗不掉的油污的手。
　　
　　穆勒最终拿起了第五把刀——正式交付的那把。他没有马上看，而是先问：“加工记录在哪里？”
　　
　　小陈递上一个厚厚的文件夹。里面不是简单的检测报告，是完整的生产过程记录：从材料入库的第一次检测，到粗磨的每一刀参数，到精磨时每0.001毫米进给的温度、切削力、振动数据，再到最后手工修研的细节。每页都有操作者签名，有检测员确认，还有当时车间的温湿度记录。
　　
　　穆勒翻得很慢。看到精磨最后一面的数据时，他停住了。那一页上，切削力曲线有一个明显的尖峰，旁边有手写备注：“外部汽笛引发共振，操作工手动降速20%，恢复稳定。”
　　
　　“这个，”他指着那个尖峰，“当时你们没有停机？”
　　
　　“停了就前功尽弃。”谢继远说，“温度已经稳定，砂轮寿命将尽，停机重新启动，至少要浪费两小时，而且无法保证恢复到之前的稳定状态。操作工选择实时调整，用经验补救了系统的缺陷。”
　　
　　穆勒看向赵建国——那天晚上的操作工。年轻人有些紧张，但还是挺直了腰板。
　　
　　“你当时怎么判断要降速20%？”穆勒用英语问，翻译转述。
　　
　　赵建国想了想，回答：“凭感觉。砂轮声音突然变尖，手扶在工作台上能感觉到细微的震颤。20%……是大概的数值，我就是把进给手柄往回拉了大概这么多。”他做了个手势。
　　
　　翻译有些为难，不知道该怎么准确翻译“凭感觉”。但穆勒听懂了，他点点头，对赫尔曼说：“这就是我们常说的‘指尖智慧’。在自动化系统失效的边界，人的经验和直觉是最后一道防线。”
　　
　　验收继续进行。年轻工程师用带来的全套德国检测设备，对第五把刀进行现场复检。三坐标测量机、圆度仪、表面粗糙度仪、硬度计……每项检测，都要和“701”自己的检测数据对比。
　　
　　结果让两位德国工程师都有些惊讶——不是数据对不上，是几乎完全一致。在关键的公差项目上，德国设备的检测结果和“701”用国产设备检测的结果，偏差不超过0.0001毫米。
　　
　　“你们的检测能力，”赫尔曼推了推眼镜，“超出了我们的预期。”
　　
　　“检测设备是国产的，但方法是我们自己改进的。”技术科长老周解释，“比如测量表面粗糙度，国家标准要求取五个点的平均值。但我们发现，对于这种高精度刀具，取九个点并按权重计算，更能反映真实情况。还有温度补偿……”
　　
　　他拿出一本手写的《高精度检测操作规程》，里面详细记录了各种土办法：用煤油浸泡工件稳定温度，用丝绸擦拭测头避免静电干扰，甚至包括检测员操作前要静坐十分钟稳定呼吸——因为这些都会影响微米级的测量。
　　
　　穆勒翻着这本用圆珠笔手写、有些页面还有油渍的手册，久久没有说话。最后他抬起头：“谢厂长，你们这些方法，可以申请专利。”
　　
　　“专利？”谢继远笑了，“这些都是老师傅们几十年摸索出来的土办法，上不了台面。”
　　
　　“在德国，最值钱的就是这些‘上不了台面’的经验。”穆勒认真地说，“它们往往比那些写在教科书上的标准方法更有效，因为它们是从真实问题中生长出来的。”
　　
　　现场检测全部完成。第五把拉刀，所有指标达标，其中三项关键精度还优于合同要求。
　　
　　会议室里，穆勒拿出正式的验收文件。“谢厂长，第一把刀，克劳斯公司正式接收。按照合同，我们会支付第一笔款项——四千八百马克，按今天汇率，大约折合一万两千元人民币。”
　　
　　一万二。听到这个数字，陈德海的手抖了一下。这笔钱，能还上一部分贷款利息，能买几片新的立方氮化硼砂轮，能给参与这个项目的工人发一笔奖金。
　　
　　但穆勒接下来的话更重要：“基于第一把刀的成功，公司决定，把原定五把的试订单，扩大到二十把。交货期延长到六个月，价格不变。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）