第二十九章 清史稿的记载

第二十九章 清史稿的记载 (第2/2页)

正史里，他只能是个“刚愎多疑”的亡国之君，最多添一笔“或曰癫症”的暧昧记载。
　　
　　“刘兄，”他低声问中年翰林，“你说……真有太祖附体这回事吗？”
　　
　　中年翰林正在整理南明诸王的档案，闻言抬头，看了看四周，压低声音：“我见过一个人。”
　　
　　“谁？”
　　
　　“王承恩。”中年翰林说，“崇祯身边那个老太监。顺治二年，我在扬州见过他，已经疯了，在街上乞讨，怀里抱着个布包，见人就打开，里面是一枚洪武通宝。他说……说那是陛下留给史可法的。”
　　
　　年轻编修屏住呼吸。
　　
　　“他还说什么了？”
　　
　　“说陛下最后那段时间，像两个人。”中年翰林声音更低了，“一个整天哭，一个整天发火。最后……两个人都安静了。”
　　
　　屋里炭火爆了个火星。
　　
　　年轻编修愣愣坐着。
　　
　　“那……那枚铜钱呢？”他问。
　　
　　“不知道。”中年翰林摇头，“王承恩后来不见了，有人说死了，有人说去了西南。铜钱……大概也没了吧。”
　　
　　正说着，门外传来脚步声。一个太监端着托盘进来，上面是几碗热姜汤。
　　
　　“各位大人，天冷，喝点姜汤暖暖。”
　　
　　众人谢过。太监放下托盘，却没走，站在那儿欲言又止。
　　
　　“公公还有事？”老翰林问。
　　
　　太监搓着手，赔笑道：“也没什么大事……就是，听说大人们在修崇祯爷的本纪，奴才……奴才有几句话，不知当讲不当讲。”
　　
　　老翰林皱眉：“你说。”
　　
　　“奴才老家是河北的，崇祯十七年那会儿，奴才十三岁。”太监声音很轻，“那年四月，村里都在传，说皇上没死，南下了。还说……说皇上在淮安招兵买马，要打回来。好多年轻人偷偷往南跑，说是投皇上去。”
　　
　　屋里静下来。
　　
　　太监继续说：“后来淮安破了，消息传回来，村里老人都在祠堂里哭。说大明……这回真没了。”
　　
　　他顿了顿，抬起头，眼睛里有种说不清的东西：“奴才多嘴了。只是……只是觉着，崇祯爷也许没史书上写的那么……那么不堪。”
　　
　　说完，他行了个礼，退出去了。
　　
　　门关上，屋里更静了。
　　
　　年轻编修看着面前稿纸上那几行冰冷的字，忽然觉得，这些字太轻，太薄，撑不起那么多人用命填进去的十七年。
　　
　　但他能做什么呢？
　　
　　他只是一个编修，按朝廷定的调子修史。
　　
　　史笔如铁。
　　
　　可铁也有锈的时候。
　　
　　“继续吧。”老翰林打破沉默，“抓紧时间，年底前要把崇祯朝的本纪定稿。”
　　
　　众人重新伏案。
　　
　　笔尖划过纸面的沙沙声，混着窗外风雪声，成了文渊阁里唯一的声响。
　　
　　年轻编修提起笔，看着自己负责的部分——崇祯十七年三月到四月，北京城破前后。
　　
　　他该写：帝仓皇无措，自缢殉国。
　　
　　可他想起刚才太监的话，想起那些南下的年轻人，想起淮安城头的血。
　　
　　笔悬在半空，久久落不下去。
　　
　　最后，他写下一行字：
　　
　　“三月十九，贼陷京师。帝召驸马巩永固、新乐侯刘文炳，欲突围南走，不得。遂自缢于煤山槐树，太监王承恩从死。”
　　
　　写完，他顿了顿，在页边空白处，用极小的字添了一行注释：
　　
　　“民间传言，帝实南遁，至淮安重整兵马。然查无实据，姑存此说。”
　　
　　这行小字，将来刻版时会被删掉。
　　
　　但他写了。
　　
　　算是给那些南下的年轻人，一个交代。
　　
　　给那个或许存在过、或许只是传说的“洪武再临”，一个交代。
　　
　　窗外，雪还在下。
　　
　　康熙三年的雪，盖住了崇祯十七年的血。
　　
　　也盖住了很多故事。
　　
　　那些故事，有的被写进正史，成了冰冷的字句。
　　
　　有的留在野史笔记里，成了茶余饭后的谈资。
　　
　　有的藏在某些人的记忆里，随着人死，也就没了。
　　
　　只有一枚洪武通宝，也许还在世上某个角落。
　　
　　铜钱不会说话。
　　
　　但握在手里，还有人记得，它该在什么样的土地上流通。
　　
　　夜深了。
　　
　　文渊阁的灯还亮着。
　　
　　修史的人还在伏案疾书。
　　
　　他们要赶在年前，把明朝最后一位皇帝的一生，定格在纸上。
　　
　　定格在史书里。
　　
　　定格在，后世人的记忆里。