第三章 触碰

第三章 触碰 (第1/2页)

日子似乎恢复了表面的平静。像结了薄冰的河面，底下暗流涌动，但至少看上去是完整的、冷硬的平静。
　　
　　展旭依旧每天准时去维修店，处理主板、屏幕、电池，与那些沉默的电子元件打交道，他得心应手。它们故障的原因清晰可见，修复的路径逻辑分明，不像人心，混沌难测。陈瑶继续她的摄影工作，有时去工作室，有时外出拍摄。晚上，两人一起吃饭，通常是展旭下厨，他做饭也像修手机一样精准，油盐酱醋的分量恰到好处，味道稳定，从不出错。
　　
　　夏末是他们之间最活跃的纽带。遛狗、喂食、洗澡、玩耍，这些日常琐事填充了沉默的缝隙。展旭对夏末说话的语气，比对大多数人（包括陈瑶）都要温和自然一些，也许是因为狗不会追问，不会评判，只是无条件地依赖和陪伴。
　　
　　那晚火锅店的深谈，像投入深潭的一颗石子，激起了剧烈的涟漪，然后沉入水底，表面复归平静。但有些东西确实不一样了。陈瑶能感觉到，展旭看她的眼神里，多了些之前没有的东西——一种深重的疲惫，以及疲惫之下，极其细微的、试探性的松动。像冰层最深处，一丝几乎无法察觉的暖流。
　　
　　他开始偶尔提及过去，不再是那种撕裂般的倾诉，而是零碎的片段。比如看到电视里放一部老电影，他会淡淡地说：“这片子上映那年，我好像刚学会用熨斗给她熨护士服的白衬衫，总怕烫坏了。”或者路过一家已经倒闭的KTV，他会瞥一眼，说：“以前这种地方包夜便宜，我们同学聚会常来。”
　　
　　陈瑶总是安静地听着，不追问，不感叹，只是点点头，或者顺着说一句：“那你熨衣服手艺应该不错。”“现在KTV都升级成影院式了。”她像个耐心的考古学家，不敢用力挖掘，只是小心地拂去时光落下的尘埃，观察那些露出的边角。
　　
　　然而，身体的触碰，依然是一个敏感而清晰的边界。
　　
　　展旭可以接受陈瑶挽他的胳膊，可以让她靠在他肩头看电视，甚至可以像那天清晨一样，从背后短暂地拥抱他。但这一切，都带着一种不易察觉的僵硬，仿佛他的皮肤之下埋着一层无形的警报系统，任何超过某种限度的亲密，都会触发无声的戒备。
　　
　　陈瑶察觉到了。她想起心理咨询师朋友说过的话：严重的创伤，尤其是涉及被遗弃和情感背叛的创伤，有时会让人的身体记忆比头脑记忆更顽固。靠近意味着可能再次受伤，所以身体会先于意识做出防御。
　　
　　她并不着急，但心里总有一丝挥之不去的酸涩。她爱这个男人，爱他沉默下的厚重，爱他伤痕累累却依然试图保持的尊严，甚至爱他那扇“锈死的门”。可她也是一个二十六岁的年轻女人，渴望爱人的拥抱、亲吻，渴望肌肤相亲的温暖和确认。这种渴望本身没有错，但面对展旭的状况，却让她感到一丝无奈的悲伤。
　　
　　这天晚上，陈瑶在书房整理照片。展旭在客厅给夏末梳毛，电视里播着一部无关紧要的纪录片。房间里只有梳子划过皮毛的沙沙声，和电视低低的旁白。
　　
　　陈瑶处理完一批客片，揉了揉酸涩的眼睛，走出书房。看到客厅里的景象，她脚步不由停住了。
　　
　　展旭坐在地毯上，背靠着沙发。夏末舒服地躺在他腿边，眯着眼睛享受梳毛服务。电视的光影在他脸上明明灭灭。他穿着黑色的短袖T恤，因为俯身的动作，后颈和一部分肩膀的皮肤露了出来。
　　
　　就在他右侧肩胛骨偏下的位置，一小片暗红色的、线条繁复的图案，从T恤的领口边缘蔓出，像地狱之火探出的一缕妖娆火舌。
　　
　　是那朵彼岸花的一角。
　　
　　陈瑶的心脏骤然缩紧。这是她第一次如此清晰地看到它的一部分。纹身，这个在展旭叙述中代表着极致痛苦和自我惩罚的符号，此刻如此具象地出现在她眼前。它不像照片里那些艺术纹身般唯美，在昏黄的灯光下，那暗沉的红色和精细却凌厉的线条，透着一股近乎狰狞的美丽，带着灼伤般的历史感。
　　
　　展旭似乎察觉到了她的目光，梳毛的动作顿了一下，但没有回头，也没有拉高衣领遮挡。他继续着手里的动作，只是背脊似乎比刚才挺直了些，显出一种无声的紧绷。
　　
　　陈瑶慢慢走过去，在沙发另一端坐下，没有靠得太近。她看着电视屏幕，声音很轻地问：“疼吗？现在。”
　　
　　她知道问的是纹身，也是纹身所代表的一切。
　　
　　展旭沉默了几秒，手指无意识地捻过夏末背上光滑的毛发。“早就不疼了。”他说，“刚纹完那几天，后背肿得厉害，像背着块烧红的铁板，睡觉只能趴着。后来结痂，痒，又不能抓。”他语气平淡，像在说别人的事，“再后来，就只是块皮肤了。偶尔天气特别潮或者特别冷的时候，会有点隐隐的麻，像里面埋了根很细的线。”
　　
　　陈瑶的视线无法从那一小片图案上移开。她能想象那个画面：年轻的展旭趴在纹身椅上，咬着牙，忍受着针尖数万次刺破皮肤的剧痛，用肉体的疼痛去覆盖、去铭记另一种无法言说的疼。八个小时，没有麻药。那不是勇敢，是绝望。
　　
　　“能……让我看看吗？”话一出口，陈瑶自己都愣住了。她没想到自己会提出这个请求。这太冒犯了，像要强行打开他还没准备好的伤口。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）