第0418章 天晴了，酒酿圆子
第0418章 天晴了，酒酿圆子 (第2/2页)“再大的案子，也得喘口气。”沈砚舟说。
周明宇点点头，没有多问。他转向林微言，从兜里掏出两张票：“周六市博有个古籍修复特展，我找同事要了内部票。你要是有空，一起去看看？”
林微言还没说话，沈砚舟先开了口：“周六恐怕不行。我和微言约好了去潘家园，找点补书用的老纸。”
这话一出，店里瞬间静了下来。连门外那只三花猫都不叫了。
林微言扭头看沈砚舟，眼里写着：我什么时候跟你约了？
沈砚舟面不改色，继续说：“上次她提了一嘴，说有几家老铺子要关张了，再不去就没了。我记在心上。”
周明宇笑了笑，把票放回口袋：“那你们忙。改天再说。”他看了一眼林微言，目光温和，像在说“没关系”。
“周大哥，姜茶我收下了。改天我请你吃饭。”林微言说。
“好。”周明宇应了一声，又冲沈砚舟点点头，转身走了。
脚步声远了。林微言转过身来，瞪了沈砚舟一眼：“你倒是会安排。”
“我安排得不对？”沈砚舟说。
林微言想反驳，可话到嘴边，又咽了回去。她想起顾晓曼说的话，想起那枚袖扣，想起他站在巷口雨里的样子。这个人，好像从回来那天起，就没打算再走了。
“潘家园，真去？”她问。
“真去。”沈砚舟说，“周六早上，我来接你。”
“不用接。我自己坐地铁。”她说。
“我开车。”沈砚舟说，“车上有你的位置。”
林微言还想说什么，陈叔的猫不知从哪儿窜了进来，一头扎进那堆旧书里，踩出几个灰脚印。她“哎呀”一声，忙去赶猫。沈砚舟站在一旁，看着她又气又笑的模样，忽然觉得，这间满地旧书的屋子，比整个律所都亮堂。
周六，天晴得极好。
潘家园比平时更热闹。旧书摊一个连一个，红蓝条纹的遮阳篷从东边排到西边。来淘货的人挤在摊位前，翻书声、讨价声、叫卖声搅在一起，像一锅滚开的水。
沈砚舟把车停在外围，步行进去。林微言背着一只帆布包，包里装着放大镜、小手电和一叠棉布。她走在前头，步子很急，眼睛不停地在摊位上扫，像只闻到了鱼味的猫。
“你慢点。”沈砚舟跟上去。
“你快点。”林微言头也不回，“老张的摊子就在前面，去晚了，那批江西货就被人挑了。”
沈砚舟不再说话，只把步子迈大。两人一前一后穿过人群，像两尾鱼，游进了这片旧纸张翻涌的海。
老张的摊子在最里头，一张折叠桌上堆满了线装书、散页和零碎拓片。老张本人蹲在后面，正拿把蒲扇赶苍蝇，见林微言来了，咧嘴一笑：“林老师来了！上次你说要的《景德镇陶录》，我给你寻着一函，品相差点，但纸好。专等你来。”
“我看看。”林微言蹲下来，从包里取出手套戴上，小心地翻那函书。沈砚舟就站在她身后，帮她挡着来来往往的人。
“这位是？”老张抬头看沈砚舟。
“朋友。”林微言说。
“朋友好，朋友好。小伙子一表人才。”老张笑得意味深长。
林微言不接话，一门心思看纸。她翻了几页，又凑近闻了闻，眉头微蹙：“这纸后染过，墨色浮了。不是原刊。”
“嘿，就知道骗不过你。原刊我还藏着呢，价高。”老张压低声音。
“多少？”
老张伸出五个手指。
“太贵。”林微言摇头。
“你两个一起，给个实在价。”老张冲沈砚舟挤挤眼。
沈砚舟蹲下来，从林微言手里拿过那函书，装模作样地翻了翻：“张老板，这书后染的，只能当资料本。三千，能拿。”
老张眼珠一转：“四千。再少我自个儿留。”
“三千五，我们还要去别处。”沈砚舟说。
“行行行，拿走。”老张一摆手，又冲林微言道，“你这朋友会砍价。下次带他来，我这生意没法做了。”
林微言忍不住笑了一下。那笑像从叶子缝里漏下来的光，明亮又短暂。沈砚舟看在眼里，把钱付了。
两人接着逛。林微言每停在一个摊子前，沈砚舟就站在她斜后方，不远不近。有人挤过来，他就侧身挡住。太阳渐渐高了，晒得后颈发烫。他去买了两瓶水，递给她一瓶。
“你现在还随身带那个放大镜？”沈砚舟问。
“嗯。用惯了。”林微言喝了一口水。
“以前你那个，掉在国图门口，还是我给你捡回来的。”沈砚舟说。
“你还记得。”林微言看他一眼。
“你的事，我都记得。”沈砚舟说。
林微言没说话，只把瓶盖拧紧，继续往前走。可心里像被什么东西轻轻碰了一下，很软。
中午，两人在潘家园外面的小馆子吃面。那馆子门脸不大，蓝幌子洗得发白。沈砚舟点了两碗炸酱面，又加了一份拍黄瓜。面端上来，酱色油亮，码着黄瓜丝和青豆。他拌匀了，推到林微言面前。
“你还记得我吃炸酱面要加醋。”林微言说。
“记得。还有不要蒜。”沈砚舟说。
林微言低下头，鼻子有些酸。她生怕他看出来，忙拿起筷子，大口吃面。面很香，带着旧时光的麦香。
“沈砚舟。”她忽然叫他的名字。
“嗯？”
“你这几年，是不是常常这样。”她抬起头，看着他的眼睛，“把我所有的小事都记在心里，然后一个人过日子。”
沈砚舟没说话。他看着她，那双总是冷峻的眼里，像有潮水漫上来。过了好一会儿，他才开口：“不是一个人。还有你的影子。”
林微言的筷子顿住了。她怕自己哭，就狠狠咬了一口黄瓜，嚼得咔嚓响。
“难听死了。”她含含糊糊地说。
“什么？”沈砚舟没听清。
“我说你说话，难听死了。”她别过脸去，耳尖却红得厉害。
下午回到书脊巷，天还亮着。沈砚舟把车停在巷口，没熄火。他转头看她：“今天累不累？”
“不累。刚补了点东西，高兴。”林微言说。
“高兴就好。”沈砚舟说，“明天我还来。”
“你律所不忙了？”林微言问。
“忙。但你在这里。”沈砚舟说。
林微言看着他，忽然不知道说什么。她推开车门，下了车，又回身说：“明天不用买酒酿圆子了。我煮面。”
沈砚舟眼睛一亮：“葱油拌面？”
“爱来不来。”林微言说完，关上车门，快步走进巷子。夕阳把她的影子拉得很长，一路铺到“拾遗斋”门口。她没有回头，可脚步轻快，像踩在云端。
沈砚舟坐在车里，一直看着那个背影消失。他降下车窗，风从巷口吹来，带着旧纸和樟木的气味，还有一点淡淡的桂花香。他忽然觉得，这五年的所有冷雨，都值了。
夜里，林微言坐在灯下，把从潘家园淘来的几册残本摊在桌上。她用软布轻轻擦去封面的灰，一页一页地补。窗外的月亮升起来了，又大又圆，像谁往天上贴了张旧宣纸。她补到最后一册时，发现书里夹着一小片银杏叶。那叶子已经干透，薄如蝉翼，叶脉清晰如画。
她捏着那片叶子，看了很久。从前他和她一起在图书馆看书，她最爱捡银杏叶，夹在书页里当书签。他说，以后每本书里都给你夹一片。她笑他，说那得捡多少片。他一本正经地答：“那就把全城的银杏都捡光。”
她不知道这片叶子是什么时候夹进去的。也许是很久很久以前。也许只是今天。可那又有什么关系呢。叶子在这里，他在这里。而她也在这里。
窗外的月亮洒下一地银白，像无数细小的星子落在旧书脊上。林微言把银杏叶重新夹回书里，轻轻合上，然后走到窗前，看巷口那盏老路灯。灯还亮着，温温的，像在跟这漫长的夜说：天晴了，可以回家了。
她拿起手机，打了一行字，又删掉。最后只发了三个字：
“到家了。”
那边回得很快：
“嗯。明天见。”
她笑了，把手机贴在胸口。这笑很轻，像夜风里最后落下的一粒星，悄无声息，却亮得滚烫。