第二十八章 村中

第二十八章 村中 (第1/2页)

出了大门，我开始在村里漫无目的地闲逛。
　　
　　说是闲逛，其实是在观察。
　　
　　阳光很好，暖洋洋地照在身上，照得那些灰扑扑的民房也添了几分生气。村道两边的槐树已经抽了新芽，嫩绿嫩绿的，偶尔有几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。
　　
　　在白天，这里看起来就像一个很普通的村子。
　　
　　如果不是亲眼见过昨晚那些东西，我大概也会以为这只是一个偏僻、贫穷、与世无争的小山村。
　　
　　可我知道不是。
　　
　　那些东西，就藏在这些普普通通的白天背后。
　　
　　……
　　
　　走了没多远，我看见路边三三两两坐着些人。
　　
　　都是老人。
　　
　　有的靠在墙根晒太阳，有的坐在门槛上打盹，有几个凑在一起，也不知道在聊什么，偶尔传来几声含含糊糊的笑。
　　
　　他们的门框上，贴着对联。
　　
　　白的，紫的，红的。
　　
　　颜色刺眼。
　　
　　可他们好像完全看不见一样。
　　
　　就那样坐在那些对联下面，晒太阳，打盹，闲聊。
　　
　　我从他们身边走过。
　　
　　有几个抬头看了我一眼，但也没太把我这个村里的“外人”当回事。
　　
　　低下头，继续打盹，继续闲聊。
　　
　　没有任何表示，既不热情，也不警惕。
　　
　　可我却有些没来由地感到一阵怪异，就像这种无视，是被刻意营造的一般。
　　
　　这种被彻底无视的感觉，反而让我心里有些发毛。
　　
　　他们是真的不在意？
　　
　　还是……不敢在意？
　　
　　……
　　
　　又走了一段，我忽然停住脚步。
　　
　　前面不远处，一棵老槐树下，坐着一个熟悉的身影。
　　
　　佝偻的背，破旧的棉袄，还有那顶洗得发白的破毡帽。
　　
　　打更老头。
　　
　　他靠坐在树根上，眯着眼，晒着太阳，手里还攥着那面铜锣。
　　
　　我快步走过去。
　　
　　“大爷。”
　　
　　他慢慢睁开眼，浑浊的眼珠转了转，落在我身上。
　　
　　然后，他的眼睛忽然睁大了一些。
　　
　　脸上浮现出真真切切的、出乎意料的吃惊。
　　
　　“你……你……”
　　
　　他张了张嘴，声音沙哑得厉害：
　　
　　“你真的……在那儿住了一晚？”
　　
　　我点点头：
　　
　　“当然。”
　　
　　他盯着我，浑浊的眼睛里闪过很多我看不懂的东西。
　　
　　过了好一会儿，他才又开口：
　　
　　“那……那个规矩……你遵守了？”
　　
　　规矩？
　　
　　我愣了一下，然后反应过来。
　　
　　他问的是棺材。
　　
　　“睡了。”我说，“那口棺材，我睡了。”
　　
　　老头沉默了几秒。
　　
　　然后，他又问：
　　
　　“那你昨晚……有没有听到什么动静？”
　　
　　我看着他。
　　
　　他的眼神里，有一种……说不清的紧张。
　　
　　他在等我的答案。
　　
　　我想了想，还是没有把昨晚那些事全告诉他。
　　
　　“没有。”我说，“睡得挺好的。”
　　
　　老头盯着我看了好几秒。
　　
　　然后，他慢慢吐出一口气。
　　
　　那口气很长，像是憋了很久很久，终于放下来的那种。
　　
　　他的肩膀也松了下来，整个人靠在树上，好像卸下了什么重担。
　　
　　我看着他，心里忽然冒出一个念头——
　　
　　他刚才，是在担心我？
　　
　　还是在担心别的什么？
　　
　　他没再说话，只是眯着眼，继续晒太阳。
　　
　　我在他旁边蹲下来。
　　
　　阳光很好，照得人暖洋洋的。
　　
　　过了很久，他才又开口。
　　
　　那声音沙哑，缓慢，像从很深很深的地方飘上来：
　　
　　“小伙子……”
　　
　　“嗯？”
　　
　　“如果我是你……”
　　
　　他顿了顿。
　　
　　然后，慢慢说：
　　
　　“我很快就会离开。”
　　
　　我转头看他。
　　
　　他没有看我，依旧眯着眼，晒着太阳。
　　
　　那张干枯的脸上，没有任何表情。
　　
　　我忽然笑了。
　　
　　“大爷，您这话说的……”
　　
　　我一屁股坐到他旁边，靠着那棵老槐树，也眯起眼晒太阳。
　　
　　阳光很好，暖洋洋的，照得人浑身舒坦。
　　
　　“好像还没和你说，我是带着政府的任务来的，来你们柳家村就是来调查民生民情，怎么能只住一晚上就走？”
　　
　　老头没动，也没说话。
　　
　　我也没说话。
　　
　　就这么干坐着。
　　
　　坐了大概有两分钟，我偏头看他：
　　
　　“大爷，您是村里人吧？”
　　
　　他“嗯”了一声。
　　
　　我又问：
　　
　　“在村里待了多少年了？”
　　
　　他想了想：
　　
　　“六十七年了。”
　　
　　六十七年。
　　
　　那就是生在这儿，长在这儿，一辈子没离开过。
　　
　　我点点头，换了个话题：
　　
　　“大爷，您觉得村里生活咋样？”
　　
　　他终于转过头，看了我一眼。
　　
　　那眼神，有点古怪。
　　
　　“你问这干啥？”
　　
　　我笑了笑：
　　
　　“都说了我是来调研的嘛，民生民情，都得了解一下。生活水平咋样？收入咋样？日子过得顺不顺？”
　　
　　老头沉默了几秒。
　　
　　然后，他忽然笑了一下。
　　
　　那笑容很淡，但在我眼里，却透着一股说不出的……诡异。
　　
　　“你指的是哪方面？”
　　
　　我心里一动。
　　
　　哪方面？
　　
　　这个问法，有点意思。
　　
　　我面上不动声色，也冲他笑了笑：
　　
　　“当然是民生方面，生活质量，经济水平。您老想哪儿去了？”
　　
　　老头收回目光，又眯起眼晒太阳。
　　
　　过了好一会儿，他才慢悠悠地说：
　　
　　“就那样吧。”
　　
　　就那样吧？
　　
　　这算什么回答？
　　
　　我等了一会儿，见他没有继续说的意思，又开口问：
　　
　　“那您还有没有别的事要告诉我的？”
　　
　　他转头看我。
　　
　　“别的？”
　　
　　“就是……”我斟酌了一下措辞，“您作为村里的老人，有没有什么想跟上面反映的？有没有什么困难？有没有什么……不太对劲的地方？”
　　
　　我说到“不太对劲”的时候，故意加重了语气。
　　
　　老头盯着我看了好几秒。
　　
　　那双浑浊的眼睛里，依旧什么都看不出来。
　　
　　然后，他摇了摇头：
　　
　　“没有。”
　　
　　我沉默了一瞬。
　　
　　这个老头，嘴严得很。
　　
　　看来从他这儿，直接问不出什么了。
　　
　　我想了想，换了个方向：
　　
　　“大爷，我有个问题，想问问您。”
　　
　　“嗯？”
　　
　　“您在这儿待了六十七年，就没想过……离开吗？”
　　
　　老头愣了一下。
　　
　　就那一下。
　　
　　然后，他慢慢转过头，看着我。
　　
　　那眼神，又变得古怪起来。
　　
　　“离开？”
　　
　　“对啊。”我点点头，“我看村里人口挺兴旺的，废弃的房子也没多少，基本上都住着人。大家都愿意待在这儿，说明村里条件应该不错。”
　　
　　我顿了顿，看着他的眼睛：
　　
　　“可您刚才又说，让我尽快离开。我就有点想不明白——既然大家都舍不得走，为啥您劝我走？”
　　
　　老头沉默了很久。
　　
　　久到我以为他不会回答了。
　　
　　然后，他慢慢开口：
　　
　　“村里……挺好的。”
　　
　　“啥？”
　　
　　“村里的环境，条件，都好得很。”他眯着眼，看着远处那些灰扑扑的民房，声音沙哑，“大家都舍不得离开。”
　　
　　我等着他继续说。
　　
　　他又沉默了。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）