第十三章：她想回头，已经晚了

第十三章：她想回头，已经晚了 (第2/2页)

那段日子不全是假。至少这一段不是。她确实陪过他穷，也确实替他煮过粥、买过药、在最小最破的出租屋里跟他挤过一个冬天。那些事如果全说成算计，也不公平。可问题就在这里——人心不是整块的，感情也不是。她对他不是没有真，可她更看重自己。真到了要选的时候，那一点真就不值钱了。
　　
　　她说到这里，忽然有点哽。不是演，是那种把自己也绕进去之后，情绪一时收不住的哽。她停了一下，低头去拢耳边的头发，手却有点抖，没拢好，又放下来。
　　
　　“我后来想，其实你那时候对我也不差。你这个人闷是闷了点，可你从来不让我真的受委屈。我妈那次住院，钱不够，你一句话都没说，第二天就把钱拿来了。你自己那时候过得什么样，我不是不知道。还有我生日那年……其实那个戒指，我一直没舍得——”
　　
　　她顿住了。
　　
　　因为沈砚忽然抬眼看她。
　　
　　那一眼不重，却让她后面的话一下全堵住了。
　　
　　“你自己信吗？”沈砚问。
　　
　　苏蔓愣住，“什么？”
　　
　　“你刚才这些话。”他说，“你自己信吗？”
　　
　　这句话一出来，病房里那点刚刚堆起来的情绪一下就散了。
　　
　　苏蔓脸色慢慢白下去，她本来还想往回捞一点，至少让两个人之间别只剩下难看。可沈砚这一句，连那层表面都给她掀了。她张了张嘴，半天才说：“我不是全骗你。”
　　
　　“我知道。”沈砚说。
　　
　　他语气很平，平得像在说今天外面阴天。“我知道你提的那些事，都是真的。”
　　
　　苏蔓眼睛一下亮了一下，像是以为还有一点余地。
　　
　　可下一秒，沈砚又说：“可你今天来，不是来怀念那些真的。”
　　
　　这句话落得很轻，却比刚才更准。
　　
　　苏蔓脸上的那点光一下灭了，她坐在那里，背却慢慢僵起来。她想反驳，说不是，她也是真的想看看阿姨，真的想把过去那点东西再拎出来看一看。可这些话到了喉咙口，她自己都先觉得虚。因为她真正想说的，不是怀念，是挽回。怀念只是包装。
　　
　　如果沈砚现在还是那个住在出租屋、送外卖、被人一脚就能踩下去的人，她今天会不会来？她心里其实比谁都清楚。
　　
　　不会。
　　
　　这答案太难看，所以她才更说不出口。她低着头，声音发哑：“我承认，我现在来，不只是因为以前。可人不都是这样吗？总得等失去了，才知道……”
　　
　　“不是。”沈砚打断她。
　　
　　苏蔓抬头看他。
　　
　　“不是所有人都这样。”他说，“至少，不是所有人都会在踩完别人之后，再回来讲感情。”
　　
　　病床上的监测仪滴了一声，很轻。可在这时候听起来像什么东西断了一下。
　　
　　苏蔓的脸白得几乎透明，她想解释，说自己不是踩完才回来，她只是当时真的不知道；可这话已经说过一次了，再说就更像借口。她甚至想撒谎，说“当然是帮你”，说“我今天来是想告诉你周家最近……”，可话到了嘴边，她忽然觉得太恶心。一个人如果把自己看得太透，连谎都没法说得漂亮。
　　
　　她第一次真切感觉到，自己不是来晚了，而是从一开始就站错了地方。
　　
　　病房里静了很久，外头护士推着药车经过，车轮压在地上发出很轻的声响。有人在走廊里压着嗓子说话，听不清内容，只是那点活人的声音透进来，更显得病房里安静得过分。
　　
　　苏蔓低下头，看着自己膝盖上的手。她今天特意做了指甲，很淡的粉色，灯下看不太出来。她忽然觉得可笑，自己居然在这种时候还记得这些细节。她深吸了一口气，像是想最后再撑一下。
　　
　　“那如果……”她声音很轻，轻得几乎像自言自语，“如果我说，我现在是真的想帮你呢？”
　　
　　沈砚没立刻回答，他看着她，看了几秒，眼神里没什么起伏。那种平静反而比怒气更伤人，因为它说明，他是真的在想这个问题，而不是顺手把她拍回去。
　　
　　“你能帮我什么？”他问。
　　
　　这话听起来不像羞辱，可苏蔓心里还是一沉。因为她发现，自己答不上来。
　　
　　她知道周家现在很乱，知道周子昂挨个打电话都没人接，也知道周父快疯了。可这些消息算什么？沈砚一句话就能把周家压成现在这样，她手里那点从家里饭桌、周子昂电话和自己偷听里拼出来的边角料，算什么？更何况，她就算真知道一点东西，也未必敢说。人到最后，最护的还是自己。
　　
　　“我……”她张了张嘴，后面却没了。
　　
　　沈砚看着她，轻轻点了一下头，像是已经听到答案了。然后他问了一句：“你现在来，是想帮我，还是想帮你自己？”
　　
　　苏蔓脸色一下白了，真的是一下。像有人从她脸上把最后一点血色都抽走了。她刚才还想勉强维持的样子，一瞬间全塌了。她不是第一次被人问这种话，可从来没有哪一次，能被问得这么准。
　　
　　她想说“当然是帮你”。
　　
　　可这句太假了，假到连她自己都觉得恶心。
　　
　　她也想说“都有”，可这更难看，等于承认自己根本不是来回头，是来碰碰运气。她脑子里转了一圈，最后一个字也没说出来。
　　
　　病房里只剩下机器声。
　　
　　她坐在那里，像忽然连手脚都不知道该怎么摆。包带滑到膝侧，她都没去扶，任它挂着。过了一会儿，她很轻地吸了口气，声音发涩：“我……我也不知道。”
　　
　　这句倒是真话，因为她现在确实分不清了。她有一点后悔，有一点不甘，也有一点想抓住什么。可这些东西混在一起，到底哪个多一点，她自己也说不清。
　　
　　沈砚听完，没什么反应。既没嘲讽，也没趁机把她踩碎。他只是看着她，看得苏蔓心里越来越凉。她忽然有一种感觉，自己不是坐在这儿和他说话，而是被人一点点从里面剖开了，剖开之后，发现也没什么值钱的东西，全是算计、犹豫和不够真。
　　
　　她忽然有点想逃，逃？可人都坐在这儿了，再逃，就更难看了。
　　
　　“阿砚……”她终于还是叫了他一声，声音很轻，也很虚。
　　
　　沈砚没有应她这个名字，他只是平静地看着她，过了很久，才说：“你不是来晚了。”
　　
　　这句话出来的时候，苏蔓心里忽然抽了一下。她几乎是本能地抬头，有一瞬间，她甚至以为这句话后面会跟着一点松动，会跟着一句“只是我现在不想听”，或者“一切还要看以后”。人快绝望的时候，会本能地去抓任何一点像台阶的东西。
　　
　　可沈砚下一句，就把那点台阶一起抽掉了。
　　
　　“你是从一开始，”他说，“就没打算站我这边。”