第3章 门的规矩

第3章 门的规矩 (第2/2页)

“话说蜀汉丞相诸葛亮，南征七擒孟获，这个孟获有多猛呢？给大家打个比方，搁现在就是UFC重量级选手...”
　　
　　没人懂UFC是什么。
　　
　　他意识到不对，赶紧绕回来：“总之就是很能打，诸葛丞相抓了他七次，放了七次，第一次孟获不服，第二次还不服，第三次。”
　　
　　他用的是春熙路的调子。
　　
　　快嘴、抖包袱、卡节奏。
　　
　　三分钟讲完起因经过结果，把七擒七纵压成七个笑点。
　　
　　台下的民国茶客没有一个人笑。
　　
　　不是不好笑，是他们听不懂他的节奏。
　　
　　春熙路的节奏是给刷手机的人听的。
　　
　　三秒不出梗就划走。
　　
　　但这些人不刷手机，他们端着盖碗，等着，等他慢慢讲。
　　
　　他越讲越快，越快越慌。
　　
　　讲到第五次擒纵，他想抖个包袱找补，冒了一句“直接一波带走”。
　　
　　几个茶客互相看了看，表情茫然。
　　
　　带走什么？
　　
　　一个老茶客小声问旁边的人：“啥子叫一波？”
　　
　　旁边那人摇摇头。
　　
　　吴岭的脸烧起来了。
　　
　　他咽了一下口水，跳过了后面两次擒纵，直接收尾。
　　
　　三分钟讲完了，醒木拍下去——
　　
　　“欲知后事如何——”
　　
　　稀稀拉拉几声叫好。有人端起凉了的茶喝了一口。有人回去下棋了。
　　
　　不是嘘声。比嘘声更难受，是礼貌的冷淡。
　　
　　他们不是不想听，是他讲得太快了，快到他们来不及坐进故事里。
　　
　　吴岭攥着醒木坐在台上，后背出了一层汗。
　　
　　台下靠门口的一桌茶客已经聊上了自己的话题，刘师傅蹲回角落掏耳朵，小翠又在桌间吆喝——茶馆恢复了热闹，好像台上什么都没发生过。
　　
　　吴岭在春熙路被替换的时候，他以为是最惨的，不是，完全不是。
　　
　　因为现在更惨，不是被轰下去，而是根本没留下痕迹。
　　
　　你讲了三分钟，茶馆用三秒钟就把你覆盖了。
　　
　　吴岭从台上下来的时候腿比上去的时候还软。
　　
　　他注意到台上那把落了灰的醒木。
　　
　　爷爷当年也是从这张台子上下来的，但爷爷下来的时候，台下应该是另一番光景。
　　
　　吴岭回到老周头旁边坐下。不说话。端起盖碗喝了一口，烫了舌头。
　　
　　老周头也不说话。等他把茶放下，等他后背的汗干了，等了很久。
　　
　　“急了。”
　　
　　就两个字。
　　
　　吴岭没吭声。
　　
　　他知道老周头说的对，他从上台到收场一共三分钟，连茶客手里的盖碗都没来得及凉。
　　
　　“你爷爷头一回上台，讲了半个时辰。就讲一碗茶从哪里来。从山上摘下来，杀青，揉捻，晒干，装船，顺岷江漂下来，到了成都，进了茶馆，进了碗里。”
　　
　　老周头拿茶盖慢慢刮碗面。
　　
　　“台下的人听得入了神。不是故事精彩，是他讲得慢。慢到你觉得那片茶叶就在你面前，从山上一路飘到碗里。”
　　
　　“我爷爷第一次就讲茶叶？”
　　
　　“你爷爷第一次就晓得，这些人不赶时间。”
　　
　　老周头看了他一眼。牙还是茶渍黄的，笑起来眼角全是褶子。
　　
　　“莫急。慢慢来。”
　　
　　吴岭低头看着碗里的三花茶。茶叶在碗底舒展开了，一片一片的，慢慢的。
　　
　　爷爷的话冒出来了。十二岁那年教他泡茶时说的。
　　
　　急不得。
　　
　　窗外的光又在变。暗金色。要散场了。
　　
　　吴岭站起来，这回没有霍地一下，他从竹椅上慢慢起来，把盖碗端正了，茶盖斜搁碗沿。
　　
　　续水。下次还来。
　　
　　“老周头。”
　　
　　“嗯？”
　　
　　“下次我再讲一段。慢的。”
　　
　　老周头没回头，摆了摆手。
　　
　　“要得。”
　　
　　吴岭走到门前。手搭上门把的时候，老周头在身后说了一句。
　　
　　“对了，下回来，给小翠带点药嘛。她咳了好几天了。”
　　
　　吴岭回头。小翠还在远处吆喝，声音确实比前两天哑了些。
　　
　　“药？”
　　
　　“随便啥子药。你那边的药，应该管用些。”
　　
　　老周头说得很随意，像托邻居带包盐一样。
　　
　　吴岭后脑勺像被人拍了一下。
　　
　　他那边的药。
　　
　　这个老头知道。知道他从哪里来，知道那边和这边不一样，知道那边的药比这边管用。而且说出来的语气，像让邻居顺路捎包盐。
　　
　　爷爷在这边待了多少年，才能让一个老茶客把从另一个世界带东西过来说得这么随便？
　　
　　吴岭张了张嘴，想问的话太多了，一句都没挤出来。
　　
　　老周头没给他问的机会，端起盖碗啜了一口，眼睛已经看向别处了。
　　
　　能带过来吗？
　　
　　他低头看了看自己的手。
　　
　　上次从这边带走了一碗盖碗茶和一枝栀子花。
　　
　　那反过来——从现代带药过来呢？
　　
　　“我……试试。”
　　
　　老周头点了点头，没再说什么。
　　
　　吴岭推门。身后的人声、碗盏声、小翠的吆喝，一层一层远了，像有人在慢慢拧小收音机的音量。
　　
　　最后走的是茶香。
　　
　　他站在自己的茶馆里，手里攥着爷爷的醒木，掌心多了一层汗。
　　
　　吴岭把醒木搁在柜台上，挨着那排盖碗。站了一会儿。
　　
　　然后他看见了后墙上的壁画。
　　
　　昨晚还是灰蒙蒙的，什么都看不清。
　　
　　不过现在...
　　
　　他走近了两步。
　　
　　最边上那幅画，竹椅、盖碗、长衫的茶客、掏耳朵的师傅。
　　
　　颜色好像深了一点。
　　
　　不是大变，不是忽然亮了，是那种你盯着看才会注意到的、极其微弱的、像旧照片被人轻轻擦了一下灰的——深了那么一点。
　　
　　吴岭用手指碰了一下墙面，粗糙的老砖，也没什么特别的。
　　
　　站远了再看。
　　
　　还是觉得深了一点。
　　
　　也可能是眼花，也可能是心理作用。
　　
　　毕竟一个人站在空茶馆里，一直盯着一面旧墙看，什么都能看出来。
　　
　　吴岭摇了摇头，放下对壁画的研究。
　　
　　他想起老周头说的小翠已经咳了好几天了。
　　
　　于是立马翻开手机搜了一下。
　　
　　板蓝根、止咳糖浆，这些都是药店随便买的东西，十几块钱一盒。
　　
　　搁在这边不算什么，带到那边就不一样了。
　　
　　问题是...能带过去吗？
　　
　　他不知道。爷爷的笔记里也没写。
　　
　　等外卖的时候，吴岭再次翻开爷爷的笔记，从第四页的浣花开始看。
　　
　　弯曲的线条，也许是溪流，也许是路。看不懂。
　　
　　看不懂就看不懂。慢慢来。
　　
　　爷爷学了半辈子。他急什么。
　　
　　只是小翠那边，得快点。