第32章 数出来五十四个

第32章 数出来五十四个 (第2/2页)

浅的：一张。
　　
　　那张空白的。
　　
　　“印子有多浅。”杜小满问。
　　
　　“很浅。”
　　
　　温良把那张空白卡举到灯下，让光斜着扫过左上角。
　　
　　“两条线都在，但是不深。”
　　
　　“这个深浅，大概是别了两三天。”
　　
　　“今天是二十八号。”
　　
　　杜小满掰着手指往回算。
　　
　　“二十七号、二十六号、二十五号……”
　　
　　“二十三号。”温良说。
　　
　　杜小满停住了。
　　
　　“二十三号怎么了。”
　　
　　“上礼拜五。”
　　
　　温良把那张空白卡片放在桌面上。
　　
　　“上礼拜五晚上，我在教室里做过一件事。”
　　
　　“什么事。”
　　
　　温良没有立刻答。
　　
　　上礼拜五晚自习第二节，（7）班教室。
　　
　　周砚站在讲台前面，把十一张纸拍在讲台上。
　　
　　后排靠窗那一片，韩雪没有走。
　　
　　他把班务日志翻到扉页。
　　
　　那一行是空的：任职起止时间空着，班主任姓名空着，交接签字空着。
　　
　　他在“班主任姓名”那一格里写了两个字。
　　
　　温良。
　　
　　写完他画了一个圈。
　　
　　字浮出来了。
　　
　　【高三（7）班·班主任】
　　
　　【原轨迹：2026.6.7，此栏无人】
　　
　　【当前偏离度：1%】
　　
　　“我在班务日志上填了一格。”温良说。
　　
　　“填的什么。”
　　
　　“我的名字。”
　　
　　杜小满没有听懂。
　　
　　“填名字怎么了？您本来就是班主任啊。”
　　
　　“那一格本来是空的。”
　　
　　“……空的？”
　　
　　“空了两个月。没有人叫我填。”
　　
　　杜小满坐在那儿，看着桌上那张空白卡片。
　　
　　她看了大概五秒。
　　
　　然后她抬起头。
　　
　　“老师。”
　　
　　她的声音比刚才低。
　　
　　“这张卡是不是……”
　　
　　她没有说完。
　　
　　温良看着她。
　　
　　“说。”
　　
　　杜小满的手指在草稿纸的边上按了一下。
　　
　　“是不是您的。”
　　
　　办公室里那台饮水机咕嘟响了一声。
　　
　　温良没有说是，也没有说不是。
　　
　　他把那张空白卡片放在桌面正中间，两只手压平。
　　
　　然后他从上衣口袋里掏出笔。
　　
　　那支笔是空的。
　　
　　他拧开笔帽，笔尖落在那张空白卡片上。
　　
　　画了一个圈。
　　
　　纸上什么都没有。
　　
　　不是墨没下来——墨确实没下来，笔是空的，纸上连一道红痕都没有。
　　
　　可就算有墨也一样。
　　
　　九月三号他用学校发的那支普通红笔在点名册上画过一个圈，什么都没有。
　　
　　九月二号他在自己的档案封面上画过一个圈，什么都没有。
　　
　　他从来没有画出过自己的字。
　　
　　温良把笔帽拧上。
　　
　　“看不见。”他说。
　　
　　“什么看不见。”
　　
　　“这张上头有什么，我看不见。”
　　
　　“为什么啊？”
　　
　　“不知道。”
　　
　　杜小满没有再问。
　　
　　她站起来，把那沓分好的周测原卷抱到旁边的桌子上，然后回来把草稿纸叠好。
　　
　　叠完她把草稿纸推给温良。
　　
　　“老师，这张您留着。”
　　
　　“上头有五十四张卡的日期。”
　　
　　“万一以后还要对。”
　　
　　温良接过来了。
　　
　　“今天的事，”他说，“别跟人说。”
　　
　　“我知道。”
　　
　　杜小满说：
　　
　　“那个……老师。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“我不是要多问。”
　　
　　她把手在校服上擦了一下。
　　
　　“您那张卡上要是有字，会写什么啊？”
　　
　　温良没有答这句。
　　
　　他把五十四张卡片重新摞起来。
　　
　　一张一张，按学号从一到五十三。
　　
　　摆完他拿起那张空白的。
　　
　　他把它放在最后一张的后面。
　　
　　五十四张。
　　
　　回形针从左上角别上去。
　　
　　夹的时候他多按了两下，让那道压痕落在同一个位置上。
　　
　　温良把这一摞放进抽屉。
　　
　　抽屉里还有那两支笔。
　　
　　一支空的，一支不管用。
　　
　　他把抽屉关上。
　　
　　“你回去吧。”他说，“九点半了。”
　　
　　“哦。”
　　
　　杜小满收拾书包。
　　
　　背上书包她走到门口，又回头。
　　
　　“老师。”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“我们班五十三个人。”
　　
　　温良抬起头。
　　
　　杜小满一只手扶着门框。
　　
　　“加上您，五十四个。”
　　
　　她说完就走了。
　　
　　走廊上的声控灯亮起来，又灭了。
　　
　　温良坐在办公桌前，没有动。
　　
　　他把手放在抽屉的把手上，放了一会儿。
　　
　　他没有再打开。