第十章 我要一间自己的店

第十章 我要一间自己的店 (第1/2页)

钱的问题刚喘过气，新的问题立刻顶了上来。
　　
　　晚序现在的小作坊，藏在弄堂深处，是个生产的地方，却不是个“见人”的地方。
　　
　　众筹评论区里，被问得最多的一句话是：“老板，上海有没有实体店啊？想亲手摸一摸榫卯到底是怎么咬合的，摸过才放心下单。”
　　
　　苏晚对着这条评论看了很久。
　　
　　她比谁都清楚，家具这种东西，尤其是主打“手感、温度、工艺”的实木家具，光靠直播是不够的。人得亲手摸到木纹、亲手拆开再装上那个榫头，听见那一声清脆的“咔哒”，才会真正相信，这世上还有不用一颗钉子、却能用上一辈子的东西。
　　
　　她需要一间店。
　　
　　一间能让客人走进来、坐下来、亲手触摸到老木头温度的——星光馆。
　　
　　——
　　
　　理想很丰满，现实很骨感。
　　
　　苏晚跑了整整一周商铺中介，越看心越凉。
　　
　　静安、徐汇那些临街的旺铺，租金贵得离谱，一个小小的门面，月租金就要五六万，还要付三押一、动辄几十万的转让费。她现在全部身家加起来也就刚够周转生产，根本经不起这么烧。
　　
　　偏远的商场负一层倒是便宜，可那种地方，人流是多，但都是行色匆匆的过客，谁会停下来，听你讲什么榫卯、什么老上海的烟火气？
　　
　　“晚晚啊，”中介小哥都被她的执着感动了，翻遍了手里的房源，“你要的这种‘有味道、能讲故事、租金还得便宜’的铺子，说实话，比找对象还难。要不你再提高点预算？”
　　
　　苏晚摇头。
　　
　　她要的不是一个卖货的柜台，她要的是一个能装下爷爷的老工具、能让老师傅现场开榫、能让年轻人坐下来慢慢感受的“空间”。这种地方，只可能藏在老弄堂里。
　　
　　她也不是没动过心，去看过一家商场主动抛来橄榄枝的铺位。
　　
　　那家商场人气旺、客流大，招商经理听说她刚上过热搜，态度热络得很，领着她在负一楼转了一圈，画着大饼：“苏总，就你现在这热度，进来就是网红店，我们给你最好的位置，配合商场做活动，三个月回本不是梦。”
　　
　　可苏晚站在那个被奶茶店、炸鸡店和抓娃娃机包围的铺位前，心一点点沉了下去。
　　
　　这里没有窗，没有自然光，头顶是刺眼的统一灯带，隔壁飘来的油烟味能盖过木头的清香；商场要求统一招牌、统一营业时间、统一装修风格，连店里摆什么、放什么音乐都要管。她能想象出星光馆开在这里的样子——一把本该被慢慢摩挲、慢慢感受的榫卯凳，被行色匆匆的顾客当成拍照道具，拍完就走，没人会蹲下来，听它讲一段跨越半个世纪的故事。
　　
　　“谢谢，这里不适合我们。”她最终还是摇了头。
　　
　　招商经理一脸不可理喻，大概从没见过放着旺铺不要、非要往老破小弄堂里钻的老板。
　　
　　苏晚却想得很明白：她要做的从来不是“快销网红店”，而是一个能让人慢下来、能把根扎进一片土地的地方。这种地方，只可能藏在老弄堂里。
　　
　　于是她干脆不找中介了，自己揣着个本子，钻进静安的一条条老弄堂，用最笨的办法，一间一间地看。
　　
　　白天她要盯生产、回客户，找铺子只能赶早晚。她常常是天刚亮就出门，沿着一条条弄堂走，看见贴“空房出租”的就敲门问，晚上收了工，再打着手电接着看，几天下来，鞋都磨破了一双。本子上记满了密密麻麻的标注：这间采光好但太潮，那间格局正但邻着吵闹的大排档，还有的价钱合适，却被二房东层层转租，产权乱成一团麻。
　　
　　阿婆天团听说她要找店面，瞬间来了精神，彻底化身“弄堂活地图”。
　　
　　张阿婆拍着胸脯：“这事你问阿婆呀！这一片哪间房子空着、房东什么脾气、租金什么行情，阿婆比房产交易中心还清楚！”
　　
　　李阿婆补充：“西头那间不行，潮得很，木头要发霉；东头那间临街太吵，做手艺要静。”
　　
　　王阿婆最后一锤定音：“要我说，你去看看同福里12号，那个老院子，独门独户，还有扇特别讲究的老木窗，空了快两年喽。就是房东侯德海那个人嘛……精得跟猴一样，不好打交道。”
　　
　　——
　　
　　同福里12号。
　　
　　苏晚第一次推开那扇斑驳的木门时，心脏，毫无预兆地漏跳了一拍。
　　
　　那是一栋典型的石库门老房子，带一个小小的天井院落。青砖地面的缝隙里钻出几株倔强的野草，墙角摆着个缺口的陶盆，一架老紫藤爬过院墙，虽然是秋天，枝干遒劲，依然能想见春天满架紫雪的模样。
　　
　　而正对院门的那扇木窗，一下子攥住了她的目光。
　　
　　那是一扇老式的支摘窗，窗棂是极讲究的“冰裂纹”夹“工字卧蚕”，线条古朴流畅，虽然漆皮剥落、蒙着厚灰，却掩不住骨子里的温润与讲究。苏晚走近了，几乎是下意识地伸出手，轻轻拂去窗棂上的灰，指尖抚过那些严丝合缝的榫接处，浑身的血液都仿佛在这一刻沸腾了。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）