第19章 厨神是个老饕
第19章 厨神是个老饕 (第2/2页)“试吧试吧，锅在那呢，米在缸里，菜在架子上，你想炒啥炒啥。”食神摆摆手，“我倒要看看，你能炒出个啥来。”
林灼华撸起袖子走到灶台前，先掀开米缸看了看——里面是白花花的大米，粒粒饱满，泛着淡淡的灵气。又扭头看菜架子——架子上整整齐齐码着各种菜，青的白的红的紫的，全是她没见过的玩意儿。
她犯难了：“炒啥好……”
“随你。”食神的声音从后面传来，“你想炒啥就炒啥，想给谁吃就给谁吃。”
林灼华站在灶台前，沉默了一会儿。
炒给谁吃？
她回头看了一眼——沈玉郎靠在墙角，一脸“你行不行”的表情；阿绿蹲在门口，眼巴巴地看着她，嘴里念叨着“饿”；老叨飘在半空，难得没说废话，就那么静静地看着她。
还有她自己。
她想起自己这十几年——打小没娘，爹不疼，村里人叫她扫把星，她一个人蹲在灶台前给自己炒饭吃的那些日子。那时候她炒的饭糊过、咸过、生过，可她全都吃完了，因为不吃饿肚子。
她吸了吸鼻子，转身从架子上拿了几样东西——一把青豆，两个鸡蛋，一根葱，还有昨天阿绿不知道从哪儿摸来的一小块腊肉。
她掂了掂手里的菜刀——这把刀是她从渔村带出来的，跟了她好几年，刀刃磨得锃亮，刀柄被她握得油光水滑。她握着刀，忽然觉得心里踏实了。
“行了，俺炒个饭。”
她说着，点了火。
那口黑锅下面不知道什么时候多了个灶眼，火苗蹿起来，蓝汪汪的，不烫人，却带着一股子灵气。林灼华深吸一口气，先把腊肉切成丁——刀起刀落，肉丁大小匀称，落进锅里“滋啦”一声，油花四溅。
然后打鸡蛋。她单手磕蛋，蛋壳一掰，蛋液落进碗里，筷子一搅，蛋液匀匀的，黄澄澄的。
热油，下蛋。蛋液在锅里摊开，边缘微微卷起，她拿锅铲一翻，蛋块碎成大小不一的金黄色，香气跟着就出来了。
沈玉郎吸了吸鼻子，眼睛亮了。
阿绿直接站起来了，口水都快流出来了。
林灼华没工夫看他们。她端着碗，把米饭倒进锅里，“滋啦”一声响，白烟冒起来，她拿锅铲翻炒着，米粒在锅里跳来跳去，裹上蛋液，染上一层金黄。她又下腊肉丁，下青豆，翻炒几下，撒盐，最后切了葱花，往锅里一撒。
香味出来了。
不是那种浓油赤酱的香，也不是那种香料堆出来的香。是那种——很朴素的，很踏实的，像小时候蹲在灶台边等着吃饭的时候，锅里冒出来的那种香。带着烟火气，带着暖意，带着一股子说不清道不明的劲儿。
林灼华自己都愣住了。
她炒了这么多年的菜，头一回炒出这种味儿来。
食神不知道什么时候凑了过来，鼻子一抽一抽的，眼睛越瞪越大。他盯着锅里的炒饭，又盯着林灼华握锅铲的手，嘴里嘟囔着：“以气为火……以心为勺……你这丫头……你……”
林灼华没听见。她正出神地盯着锅里的炒饭，脑子里忽然闪过一个模糊的画面——一个女人站在灶台前，背着身，扎着跟林灼华一样的丸子头，握着锅铲，锅里也是这么一盘炒饭。女人转过头来，笑着喊了一句什么，声音听不清，但那笑容……那笑容……
林灼华鼻子一酸，赶紧低下头，拿锅铲把炒饭盛进盘子里。
一盘金黄色的炒饭，米粒分明，蛋香混着腊肉的咸香，上面撒着碧绿的葱花，冒着热气。
她端着盘子，递到食神面前：“喏，赔你的饭。”
食神盯着那盘炒饭，盯了很久。
然后他接过去，拿起筷子，夹了一口，送进嘴里。
嚼了两下。
又嚼了两下。
食神的眼睛忽然红了。
他端着盘子，蹲在灶台上，一口一口地吃着那盘炒饭，吃得慢条斯理，吃得干干净净。最后他把盘子放下，盘底干干净净，一粒米都没剩。
他抬头看着林灼华，胖乎乎的脸上全是泪。
“丫头……你这饭……谁教你的？”
林灼华被他看得有点发毛：“没人教，俺自己瞎炒的。”
“瞎炒的？”食神拿袖子抹了一把脸，“你这饭里那股子味儿……可不是瞎炒能炒出来的。”
“啥味儿？”
食神沉默了一会儿，轻声说：“想家的味儿。”
厨房里安静了一瞬。
沈玉郎靠在墙边，没说话，但目光落在林灼华身上，带着点说不清道不明的神色。阿绿听不懂，但他看见食神哭了，也跟着蹲下来，凑过去：“那个……还有剩的吗？我也饿……”
食神没搭理他，从怀里摸出一个东西，递给林灼华。
林灼华低头一看——是一把刀。
那把刀不长也不短，跟林灼华腰后别着的菜刀差不多大小，但通体乌黑，刀刃泛着冷光，刀柄上缠着一圈圈红绳，握在手里沉甸甸的。
“这是啥？”
“菜刀。”食神抹了把脸，又恢复了那副老前辈的派头，“我这把刀跟了我一辈子，叫‘断味’，能断百味，也能斩百邪。你拿着它炒菜也好，砍人也罢，都趁手。”
林灼华握着那把刀，愣了愣：“你……送给俺了？”
“送你了送你了！”食神不耐烦地摆摆手，“你都喊我师父了，我不给点见面礼像话吗？”
“俺啥时候喊你师父了？”
“你炸我锅的时候，心里喊的！”
林灼华：“……俺没有！”
“我说有就有！”食神一瞪眼，又笑了，那笑容里带着点她看不懂的东西，“行了，饭也吃了，刀也给了，你赶紧走吧——我这厨房还得收拾收拾呢，你看看你炸的，墙上全是黑印子！”
他这话说得赶人，可语气里却没什么赶人的意思。他站在灶台上，仰头看着林灼华，胖乎乎的脸上还挂着泪痕，却咧嘴笑着：“丫头，记住喽——炒菜跟做人一个理儿，心搁正了，菜就香了。”
林灼华握着那把“断味”，站在原地，好半天没动。她想说点什么，可嘴张了张，又不知道说什么好。最后她弯下腰，朝那胖老头鞠了一躬，粗声粗气地说了句：“谢了啊，老头。”
然后她转身，招呼沈玉郎和阿绿，往厨房后面的石门走去。
走了两步，她忽然停下来，回头看了一眼——那口黑锅静静地蹲在灶台上，锅盖合得严严实实，像是从来没人从里面跳出来过一样。
“沈玉郎。”
“嗯？”
“你说……那个食神老头，到底是谁啊？”
沈玉郎想了想：“他说他是食神。”
“俺知道他说他是食神……”林灼华嘟囔了一句，“可俺咋觉得，他看俺的眼神，像是认识俺娘呢？”
沈玉郎没接话。
他想起食神吃那盘炒饭时脸上的泪，又想起他说“你这饭里那股子味儿，可不是瞎炒能炒出来的”时的语气，心里也犯嘀咕，但这话他没说出口。
阿绿在后面蹦蹦跳跳地跟着，嘴里念叨着：“姑奶奶，你炒的饭真香，啥时候再炒一盘？我还没吃饱……”
林灼华被他念叨得烦了，回头骂了一句：“你饿死鬼投胎啊！等出去了，俺给你炒一大锅！”
阿绿乐得直蹦。
石门在他们身后缓缓合上。
厨房里安静下来，那口黑锅的锅盖底下，传来一声极轻极轻的叹息——带着笑意，带着怀念，像一个等了很多年的人，终于等到了想等的答案。
而那盘吃得干干净净的盘子，静静搁在灶台上，盘底还留着一粒葱花。