第0417章 旧书脊上的星光
第0417章 旧书脊上的星光 (第2/2页)沈砚舟点了点头，没有纠缠。他从衣袋里取出一张名片，放在工作台角上，上面除名字和律所地址，只多了一串手写的号码。
“这个号码只有你一个人能打通。”他说。
然后他转身走进雨里。风衣被风吹起来，像五年前那面受了创的旗，却不再下垂。
林微言看着他走远，直到那身影消失在巷子尽头的水雾里。她才慢慢坐回椅子上，把脸埋进双手。
雨下得更密了。
晚上，林微言没去陈叔那儿吃饭，一个人回了家。房子就在书脊巷后头，是老式一居室，墙皮有些剥落，但收拾得很干净。她进门先洗了把脸，又给自己煮了碗面。面汤滚着，她忽然想起沈砚舟从前煮的葱油拌面。那面油亮油亮的，撒一把青葱，再卧个溏心蛋。他总说，以后没案子了，就开家小面馆，专做葱油拌面。
面煮好了，她吃了几口，觉得淡，又去倒酱油。手一抖，倒多了，面变成了深褐色。她看着那碗颜色难看的面，忽然没了胃口。
手机响了一声，是周明宇发来的微信：“今天门诊忙，刚下班。你那边雨大吗？明天我去巷子给你送点姜茶。”
她回了个“不用”。过了几秒，又删掉，改成：“雨大，早点休息。”
周明宇回了个笑脸。
林微言把手机丢到一边，坐在地上，从床底把那个纸箱拖了出来。五年没开过，封口胶带已经发脆。她用裁纸刀划开，里面塞得满满当当。有照片，有票根，有他写的小纸条。她一件一件翻出来，像在翻一本被雨水泡过的旧相册。
最底下，是一枚袖扣。银质，星形，是他参加第一场模拟法庭前她买的。他当时说：“这星星戴在袖口，我上场就不慌。”
她以为这袖扣早就丢了。原来他也替她收着。又或者，这箱子里的东西，他看过，又放回去了。每一件都叠得整整齐齐，像有人用很长很长的时间，把它们重新抚摸了一遍。
她攥着那枚袖扣，贴在胸口。雨敲着窗户，像在替她哭。
第二天，林微言还是去了“拾遗斋”。她不能让一本明刻《花间集》烂在手里。书脊断裂，纸页酥脆，修补起来极费功夫。她先做了纤维检测，又调了颜色相近的补纸，一点一点地衬。刀尖游走在纸缝间，像在给一段旧事做缝合手术。
陈叔在旁边看着，忽然说：“昨天你让那小子走，他走到巷口又折回来，在咱门口站了好一会儿。我出去倒水，他问我，微言这几年是不是还那样，一忙起来就不吃饭。我说是啊，臭毛病一点没改。他就掏钱给我，说让我以后每天给你带份饭。我说你这话说的，我还差这点钱？他非塞不可，不收就站在雨里不走。这倔脾气，跟五年前一模一样。”
林微言没抬头，手也没停。补纸已经贴上了，她正用骨刀轻轻压平。一下，一下，像在抚平什么看不见的褶皱。
“让他别费心了。”她说。
“费不费心的，你自己跟他说。”陈叔呷了口茶，“对了，过两天顾家那丫头要来找你。就是那个顾晓曼。她打电话到铺子里，语气挺诚恳，说想跟你见一面。我帮你应下了，就约在后街的茶馆。你可得去，别又放人鸽子。”
林微言手一顿：“她找我干什么？”
“我哪知道。兴许是替那小子说情。兴许是别的事。”陈叔说，“反正迟早要见。你躲着，事情也不会自己了。”
林微言沉默了一阵，轻轻“嗯”了一声。
两天后，雨歇了。太阳从云后头漏出来，照得青石板路上水汽蒸腾。林微言在茶馆靠里的位置坐下，要了壶雨前龙井。没多久，顾晓曼便到了。
她比照片上更瘦，短发，珍珠耳钉，一身米色套装，干练又清雅。她在林微言对面坐下，微微一笑：“林小姐，冒昧约你，请别介意。”
“顾小姐客气。”林微言说。
顾晓曼没绕弯子，从手提袋里取出一个文件夹，放到桌上：“我不是来替沈砚舟解释的。他有他的嘴，有些话得他亲自跟你说。我只想澄清一件事。这是当年顾氏与沈砚舟合作的文件。里面有律师费支付记录、项目协议、以及他父亲的医疗费用明细。”
林微言没有动那个文件夹。
“我知道你一直以为，他为了钱和我在一起。”顾晓曼说，“但真相是，他为了救他父亲，签了一份很苛刻的商业对赌协议。顾氏帮他垫付手术费和后期治疗，他则要负责我们在海外的几桩并购案，佣金抵扣，几乎白干三年。至于我和他的关系，纯粹是甲乙方。我有自己喜欢的人，不是他。”
林微言的手指环着茶杯，没说话。茶水映出她的脸，模糊不清。
“他为什么不跟我说？”她终于问。
“他当时也快垮了。家里催债，父亲病危，工作刚刚起步，所有事情挤在一起。他说，那时候他连自己都救不了，怎么敢拉你一起下水。”顾晓曼叹了口气，“林小姐，这话我不该讲。但我认识他五年，他身边从没有过别人。他办公室抽屉里，一直放着一张照片。你肯定猜得到是谁。”
林微言端起杯子，喝了一口。茶是苦的，后味才慢慢回甘。
“谢谢你告诉我这些。”她说。
顾晓曼走后，林微言一个人在茶馆坐了很久。窗外，书脊巷的屋瓦被太阳晒得发亮，几只麻雀在檐上跳来跳去。她忽然想起那年她和沈砚舟一起淋着雨在潘家园淘书，他举着一本旧书冲她笑，说：“林微言，你天生就该干这一行。”她问他为什么，他说：“因为你一摸到旧书，眼睛里就有星光。”
那星光，已经很久没亮过了。
傍晚，她回到“拾遗斋”，打开工作台抽屉，翻出那张名片。她盯着那串手写的号码，犹豫了很久，终于拿起手机。
电话响了两声，那边就接了。
“喂。”沈砚舟的声音，有些沙哑，像刚醒。
“书脊我补好了。”林微言说，“但封面还要重新修。你得再来一趟，有些地方需要你确认。”
电话那头静了几秒。
“好。我什么时候过去？”他问。
“明天下午。”林微言说，“带上你当初写的那句话，我要核对笔迹。”
沈砚舟没有问她为什么。他只说：“好。明天见。”
挂断电话，林微言走到店门口，靠着门框看天。晚霞把巷子染成一片橘红，青石板路上的水洼映着光，像碎掉的金子。她忽然觉得，有些东西，也许真的可以慢慢补好。就像这旧书的脊梁，断了，粘起来，等它重新立住。
夜里，林微言又梦见了那天的雨。梦里沈砚舟没有走。他站在巷口，举着伞，对她说：“我带你回家。”她跑过去，却一脚踩进水里。水没到膝盖，怎么都到不了他面前。她拼命喊他，他就在那儿站着，像一尊被雨浇透的像。
她猛地醒来，窗外天已经蒙蒙亮了。手机亮着，一条短信静静地躺在那里：
“我到了。在巷口，买了两碗酒酿圆子。微言，天晴了。这次，我不走。”
林微言把手机捂在胸口，眼泪落下来，打在屏幕上，像这春日里最迟最轻的一场雨。